Las doscientas cosas que te dije

Por Mariano Blatt

(Hole?... ;Hole, me escuchas? Te tengo que contar lo que sofié, antes de que se me
escape. Bueno, te cuento: leia un texto, en fotocopias, que decia algo asi como... ay,
se me escapa, era “la tarea del corrector es contracultural mas que cultural”,
bueno, una lastima que se me escape tan rapido porque decia eso pero de una
manera mas linda, mejor, como esos textos académicos bien escritos, fluidos,
bonitos. Después seguia, y cada vez se me escapa mas el suefio asi que,
obviamente, cada vez va a ser menos lindo mi recuerdo: “El corrector debera
mostrar, no que maneja con perfecciéon la lengua, sino que puede mas bien
reconocer la cara de la voz del texto”. Ahi, no sé por qué o no sé cdmo, pero hablaba
de una tal Cristina, que estaba llegando un poquito tarde a tomar un tren en la
Londres del siglo diecinueve, pero estaba tranquila porque sabia que los
ferrocarriles ingleses no eran puntuales. “Pero lo que Cristina no sabe es que en la
nueva Inglaterra”, decia el texto, y esa frase en el sueo era asi tal cual como te la
dije, aunque la que sigue ya no: “los trenes ya no son lo que eran”. Obviamente esta
ultima parte de la frase era mucho mas linda que esa vulgar “yano sonlo que eran”.
A quién se le ocurriria escribir “ya no son lo que eran” en un texto académico sobre
la historia de la correccidn, ;no? Solamente a mi, que se me escapa el suefio. Bueno,
volviendo al texto, mientras lefa esto el tren iba saliendo de la estacién, que era
una estacion fluvial, creo yo, porque enseguida la via bordeaba la ciudad por arriba
del rio. ;La tarea del corrector sabés cudl era? Despachar el tren. No sé por qué me
aparece la palabra mandolin ahora, como que el corrector era el mandolin del tren
y cerraba la tultima puerta y decia cudndo habia que salir. Y Cristina no llegaba y el
tren bordeaba Londres y el texto fotocopiado era en realidad imagen en
movimiento. Bueno, no sé, qué lastima que no estés, me voy a buscar en el
diccionario la palabra mandolin a ver si tiene alguna relaciéon con los trenes.
Llamame cuando escuches esto, voy a estar aca en casa, con los diccionarios. Qué
lindo suefio, no sabés, qué lastima que no estés. Bueno, chau, un beso, ;me llamas?

Bai.



Hole, bueno, disculpa que te llame de nuevo tan rapido, pero te queria contar,
antes de que me olvide, que al final no encontré el diccionario (;vos sabés donde
puede haber quedado?) pero si encontré los libros de historia inglesa en inglés
que usabamos en el secundario, ;te acordas? Los de la industrial revolution, the
invencible armada, the first world war, con esos dibujos de los telares gigantes en
galpones oscuros y himedos con cientos de mujeres y nifios trabajando en
condiciones espantosas. ;Te acordas de la historia que nos contaba Miss Sheridan
sobre que contrataban chicos chiquitos porque podian meterse por entre los
resquicios de los telares y arreglarlos? ;Y te acordds cdmo nos corregia la
pronunciacién? Al final vali6 la pena, ;no? Digo, porque vos estas alla en Londres,
hablando perfecto inglés y dirigiendo esa institucion de... de... ay, nunca me
acuerdo bien, ;qué es lo que hacés en Londres exactamente? Bueno, llamame si
escuchas esto y sabés dénde pueden estar los diccionarios. Te mando un bese,

chau.

Sabés que me quedé pensando en lo que te conté el otro dia, ;te acordas? El suefio
ese de Cristina y el corrector, que en un momento creo que dije algo como que el
tren salia de una estacidn fluvial. Cuanta imperfeccidn, ;no? ;Cé6mo podria un tren
salir de una estacion fluvial? ;Estacién fluvial no son las de los barcos? ;O esos son
los puertos? Ay, siempre se me olvida todo, cada vez mas. Te digo que ya ni los
trenes me acuerdo bien qué eran. Bueno, lo que si encontré son los diccionarios,
estaban abajo de la cama. Bah, de tu cama, de la que usabas cuando vivias aca. No
sé quién los habrda guardado ahi. No parece un buen lugar para guardar un
diccionario, ;no? Ah, se me ocurri6 algo, ahora que ya los encontré, puedo ir a
buscar qué significa fluvial, y de paso veo qué dice de los trenes. Porque, no me vas
acreer, pero me olvidé lo que eran. ;Qué eran los trenes? Ay, odio que se me olvide
todo tanto. Los suefios es normal que se te olviden, ;no? Pero las palabras, las
cosas de todos los dias, quisiyo. Bueno, te dejo, voy a ver qué hago. ;Qué te dije
que iba a hacer? ;Hole? ;Hole, me escuchas? Bueno, cuando escuches esto
llamame, aunque sea a cobro revertido, yo pago, no tengo problema y tengo plata.

Beso, te extraio.



iNo sabés lo que me pasé hoy! Hole, antes, ;no? Bueno, hole. Me compré dos libros,
hermosos, uno mas lindo que el otro. Uno, el menos lindo que el otro, es sobre
historia del lenguaje hablado en todo el mundo y todas las civilizaciones habidas
y por haber habido. Una obra monumental de mas de dos mil paginas. El otro, mas
lindo que el uno, es sobre lingliistica inventada, es decir, sobre la ciencia del
lenguaje pero sin fundamentos. Un libro de poesia, diras, exclamaras, te conozco,
te imagino, te vi-sua-li-zo, poniéndome esos ojitos de investigador de la lengua
escrita, pero no, no es sobre poesia. Es sobre como inventar tu propia teoria del
lenguaje sin tener que haber leido nada ni saber las reglas de laacademia. No, par4,
no es sobre eso exactamente, o sea, no te lo estaria sabiendo explicar bien. Es que
lo que pasa es que, ;sabés qué? jMe los olvidé! Arriba del mostrador de la libreria.
Me di cuenta cuando llegué a casa. Y lo peor es que no me acuerdo en qué libreria
me los compré. Asi que estuve hasta recién pegadito al teléfono a ver si me
llamaban de alguna libreria para avisarme que me los habia olvidado, pero hasta
ahora nada. Si, ya sé, deberia cortar, por si me estan llamando ahora y les da
ocupado. Es que me dio tanta risa que me acordé de vos y nada, te quise llamar
para contarte. Bueno, si escuchas esto llamame. ;Como esta Londres? ;Hace frio o

calor? ;Qué dia es alla? ;El mismo que aca? Nunca entendi eso.

Hole, te dejo este mensajito corto y rdpido porque me tengo que ir porque estoy
llegando tarde a la reunion pero te queria contar que ayer apenas corté sono el
timbre y era el cadete de la libreria que me traia los libros que habia comprado y
me habia olvidado arriba del mostrador, ;te acordas? Yo no me acordaba, asi que
le pregunté al chico que quién me mandaba esos libros, que si eran un regalo y que
si él sabia quién era el admirador secreto que me mandaba libros en vez de flores,
quién podia conocerme tanto, en un momento hasta pensé que habias sido vos
entonces le pregunté al cadete si él sabia quién me los mandaba y me dijo que me
los habia olvidado yo arriba del mostrador pero ;te digo la verdad? yo no me
acuerdo de haber comprado estos libros. Te digo estos porque ahora los tengo aca
y los estoy mirando y digo ;cuando compré esto? Uno es una novela de espias de
saldo que no conozco y cuya traduccion gallega es horrible, pero horrible-horrible,
tipo nah, asi no, mierda carajo, ;o era carajo mierda? Te acordas de esa frase,

;quién la decia? Ay, qué gracioso, nosotros la deciamos siempre, ;no? Mierda



carajo, ja, ja, qué risa. Bueno, y el otro libro no sé de qué es porque esta en otro
idioma que no identifico cudl es. En fin, no sé para qué me compro cosas que
después no leo, ;no? “iPorque puedo!”, dirias vos. Ay, no sabés coémo te extrafio,
como extrafio hablar con vos. ;Te acordas cuando jugdbamos a hacer didlogos
larguisimos todo de frases hechas o del acervo popular? Qué lastima que ya no
tenga a nadie para jugar a eso. ;Sabés quién me llamo el otro dia? Cristina, ;te
acordas? La que perdia el tren en la Londres del siglo diecinueve. Un plato, tenia
una pronunciacién hermosa. Me imagino que vos ya debés hablar asi, ;no? Como
un inglesito hecho y derecho. ;Por qué no me llamas? ;Estas muy ocupado? Bueno,
te dejo, que llego tarde a... a... ;a donde tenia que ir? Bueno, llamame cuando

escuches esto, es urgente.

Hole, disculpa que no te haya llamado antes, me pasaron cosas. Igual estoy bien.
Te llamo mas tarde, si escuchds esto no me llames porque no voy a estar en casa y
creo que el contestador no anda bien, porque nunca tengo ningiin mensaje de
nadie y creo que no se graban los mensajes. Chau, no me llames, eh. Chau. No me
vas a llamar, ;no?... ;Te diste cuenta? Estoy jugando a la inversa psicol6gica, una
técnica que lef en el diccionario de psicologia aplicada. Bueno, chau, no voy a estar
esperando tu llamado porque no me anda la contestadora y porque no tengo
tiempo de esperar tu llamado, aparte un poco ya me olvidé de vos, que te fuiste
hace tanto tiempo a vivir a no sé déonde para hacer no sé qué porque te creés la
muy importante con tu titulo de no sé qué cosa especializada en no sé cudl otra.
;Sabés qué? No me importa, porque yo estoy aplicando inversidad psicolégica
para toda la gilada y bien cabida se la tienen. Basta de libros, ahora me dedico al
situacionismo gestaltico y a todo lo que tenga que ver con neurociencia aplicada
al lenguaje distributivo. Los factores del producto no alteran el orden, mi amor.

Chauy, llamame.

“Hole, habla Cristina, la que perdi6 el tren. Queria saber si habia pasajes para
mafiana, porque tengo que ir a Leeds y después a Liverpool a comprar maquinaria
para mi taller de la industrial revolution. Llamame cuando escuches esto, por
favor, que lo de los pasajes es urgente. Perdi el tren porque llegué tarde a la

estacion fluvial. Mi reloj ya no marca las horas desde que te fuiste”. ; Te gust6? Es



un poema que estoy escribiendo. Bueno, llamame y contame qué te parece, si sigo
o si te parece mejor que vaya por otro lado. Si vos me das animo, lo sigo. Editor
creo que ya tengo. Beso, llamame y decime cosas lindas. Hace mucho no escucho

tu voz, ;vos?, ;escuchas mi voz?

“Recuerdos, ;qué son los recuerdos? Olvidos, ;qué son los olvidos? El tiempo,
(siempre es puntual?”. Otra parte del poema. Lo de editarlo esta bien encaminado.

Besos, sigo escribiendo, chau, llamame.

Bueno, estoy enojado. Hace mucho que no sé nada de vos ni de mi. Sélo sé que
estoy aca sentado mirando una pared que no entiendo qué es. Mi casa esta llena
de libros pero me olvidé cémo se usan y para qué sirven. Encontré papeles en otro
idioma abajo de tu cama y, arriba de la mia, encontré unas hojas manuscritas con
mi letra, muchas, mas de cien, con un poema épico larguisimo, sobre una tal
Cristina y un tren. El poema es hermoso, y por la letra te diria que lo escribi yo en
algin momento, pero no me acuerdo cuando ni por qué. Asi estan las cosas pais,
mierda carajo, y se las hemos contado. En la parrilla no pueden faltar, los chorizos
extra Cativelli. Eso no sé por qué lo dije, pero lo tenia que decir. Al vino blanco, en
el tuco o al pan, chorizos extra hay que saborear. ;Eso lo dije yo? ;Hole? ;Vos estas

escuchando esto? Llamame, por favor, necesito que alguien me llame.

Bueno, no me acuerdo cuando fue la dltima vez que te llamé, pero han pasado
cosas. Para empezar, me publicaron el poema épico sobre trenes y fue un éxito.
Ay, sivieras toda la gente que vino a la presentacion. Nadie. Parece que voy a ganar
un premio y hasta es posible que una beca de una institucién extranjera. Si, asi
como lo escuchaste: ex-tran-je-ra. ;Vos sabés qué significa eso? Porque yo no, y
hace dias que no encuentro el diccionario. Bueno, mi editor estd contentisimo,
parece que el libro se esta vendiendo muchisimo. Ninguno. Yo plata todavia no vi,
pero bueno, vos y yo sabemos que es asi. Aca el que no corre vuela y dios le dio
pan a la que no tenia dientes. Pero no quiero sacar los trapitos al sol y ademas, a
caballo regalado no se le peinan las crines. Lo que voy a necesitar es que me pases
tu direccion, asi te hago llegar un ejemplar del libro. Si, ya sé lo que estas pensando,

que si me das tu direccién voy a ir a visitarte personalmente y todos sabemos que



ni vos ni yo queremos vernos las caras. Porque lo que vos me hiciste no tiene
perdoén. No te preocupes, yo a vos no te voy a ver mas. No me interesa. Estuve
hablando con Cristina, las cosas se van a arreglar solas. Ha mejorado mucho el
servicio ferroviario londinense y al parecer, es probable aunque no seguro, asi que
no te emociones, pero, podria ser, aparentemente, dada la posibilidad, estaria
ocurriendo en breve una situacién que si todo sale bien y los astros se alinean es
altamente factible que en el mes entrante me tengas nada mas y nada menos que
a mi in situ, in personae, de facto, habeas corpus y habeas data, ergo, op cit,
dirigiendo una importante, por no decir importantisima, por no decir mega super
prestigiosa, institucion inglesa dedicada especificamente al tema de los vinculos
entre lengua y ferrobaires anuncia la partida de su servicio de la hora veinticinco
con destino a la ciudad de Chivilcoy, por plataforma duuuce. Bueno, llamame y te
cuento mas. Beso, te quiero, te extrafio, te oigo, te suefio, te escucho, te acaricio
suavemente las orejas hasta que te quedes dormido en mi regazo volviendo en un
taxi tarde en la noche mientras las luces de neén se reflejan en la ventanilla y
pongo cara de nostalgia por lo que se va y no me acuerdo, y por lo que vendra y
adn no sabemos: ;el amor?, ;la salvacién?, ;un poema?, ;los amigos?, ;la luz
anaranjada de la mafiana colandose por las rendijas de la persiana? Cuantas cosas,
cuantas ideas, y todas milenarias. Llamame, llamame si querés que te haga sentir

bien.



