HERMOSA
COMPOSTURA

Manuel Segade

En Elgran teatro del mundo, el drama-
turgo barroco Pedro Calderdn de la Barca hace que el
MUNDO se pregunte: «¢Quién me saca de mi?».! En ese
llamado Siglo de Oro espaiiol, al mundo lo habian sacado
de quicio: la colonialidad desencadené una serie de pér-
didas ignoradas durante siglos pero que en la contem-
poraneidad comenzaron a aparecerse como fantasmas,

a tomar cuerpo tanto en cosas como en las formas de
hacerlas y, en consecuencia, a reclamar ser dichas por su
nombre. Como europeos, constatamos el hecho de que
todas nuestras pérdidas, presentes y futuras, han tenido
ya lugar. Nuestro trabajo es encarnar ese trabajo de duelo,
haciendo que el modo de desconocimiento en el que la
pérdida nos situa sea el espacio colectivo de produccién
que necesitamos. Porque esta es inevitable, porque la pér-
dida ya ha sido constituyente antes de que nosotras estu-
viésemos aqui. El trabajo de Mercedes Azpilicueta tiene
su sentido en ese transito, en ciertas marginalidades del
Sur geopolitico que inventaron nuestro presente antes de
que hubiese acontecido.

1. La primera frase de El gran teatro mundo, enunciada por EL AUTOR, da titulo a este texto.

OH, FOR A
LOVELY
SCENE

Manuel Segade

In The Great Theater of the World,
baroque playwright Pedro Calderén de la Barca makes
THE WORLD ask itself: “Who pulls me out from deep
within myself—?”1 In the so-called Spanish Golden
Age, the world was, indeed, at its wits’ end: colonial-
ism unleashed a series of losses that went unnoticed for
centuries, but that, in the contemporary period, started
to take the shape of ghosts, to become embodied both
in things and in the ways things are made — and these
losses have now demand that they be called by their
names. As Europeans, we have realized that all of our
losses, past and future, have already come to pass. Our
task now is to embody that work of mourning, in order
to take the ignorance that this loss has thrown us into,
and turn into into a much-need collective space of pro-
duction. Because this loss is inevitable; it has been a con-
stituent part since long before our own time. The mean-
ing behind Mercedes Azpilicueta’s work lies within this
transition, in the marginalities of the geopolitical South
that long ago determined the shape of our present.

1. The title of this essay is taken from the first line of The Great Theater of the World, delivered by the character AUTHOR. Translated by Rick Davis, in “The Great

Theater of the World,” Theater, vol. 34, no. 1, 2004, pp. 128-151. Project MUSE, muse.jhu.edu/article/53618.
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El tejido de referencias de este texto
y su dislocacion temporal explicita la intencion de hacer
de las historias del arte y de la cultura contemporaneas
una herramienta cronopolitica, capaz de desmantelar el
tiempo lineal de la Historia teleolégica convencional. Un
tiempo gueer, un tiempo feminista radical, mas alld de un
patron finalista o evolucionista, es un tiempo rico, un vai-
vén, que no se repite pero que rima, mas cercano a la dia-
léctica de una marea ocednica que a la sucesion imparable
y destructiva del calendario occidental.

La era de la voz estd por venir.
— Severo Sarduy

Severo Sarduy fue un escritor y pintor
cubano. En 1960, se vino a Europa por vez primera, con
una beca de bellas artes del gobierno de Castro. La pri-
mera parada fue Madrid, donde pasé al completo el mes
de enero. Cada dia, visitaba el Museo del Prado, cada dia
pasaba un rato delante de Las meninas con su madre. En
1972, hablé por primera vez del Neobarroco.

«Neobarroco del desequilibrio, reflejo
estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto,
deseo para el cual el /ogos no ha organizado mds que una
pantalla que esconde la carencia. La mirada ya no es sola-
mente infinita: en tanto que objeto parcial se ha conver-
tido en objeto perdido. El trayecto —real o verbal — no
salta ya solamente sobre las divisiones innumerables, sabe-
mos que pretende un fin que constantemente se le escapa,
o mejor, que este trayecto esta dividido por esa misma
ausencia alrededor de la cual se desplaza. Neobarroco:
reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe
que ya no esta “apaciblemente” cerrado sobre si mismo.
Arte del destronamiento y de la discusion».2

2. Severo Sarduy: «<El barroco y el neobarroco», en Obra completa. Tomo II. Madrid: Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 1999, p. 1403.
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The web of references that make up
this text fall outside of time, as part of an explicit desire
to fashion art history and the histories of contempo-
rary culture into a chronopolitical tool — one capable of
dismantling the linear time of conventional, teleological
History. A queer time, a radical feminist time, beyond
an end-focused or evolutionist model, is a rich time, an
oscillation — one that does not repeat itself, but rhymes.
It is closer to the dialectics of an ocean tide than to the
unremitting onslaught of the Western calendar.

The era of the voice is yet to come.
— Severo Sarduy

Severo Sarduy was a Cuban writer
and painter. He first came to Europe in 1960, with a
fine arts grant from the Castro administration. His first
stop was Madrid, where he spent the whole month of
January. Every day he would visit the Museo del Prado,
where he would spend time in front of Las meninas,
accompanied by his mother. He first spoke of the ‘neo-
baroque’ in 1972.

“Neobaroque of disequilibrium,
structural reflection of a desire that cannot attain its
object, a desire for which the /ogos has organized only
a screen to conceal this lack. The gaze is no longer
infinite: as a partial object, it has converted itself into a
lost object. The route — real or verbal — no longer simply
leaps over innumerable divisions; we know it attempts
something that constantly escapes it, or, rather, whose
route is divided by the very absence around it, which it
displaces. Neobaroque: a necessarily pulverized reflec-
tion of a knowledge that knows it is no longer ‘calmly’
closed onitself. An art of dethronement and dispute.”?

2. Severo Sarduy, “The Baroque and the Neobaroque,” trans. Christopher Winks, in Baroque New Worlds: Representation, Transculturation, Counterconquest.

Durham: Duke University Press, 2010, p. 289
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Sarduy se instal6 pronto en Paris,
donde se convirti6 en un gran amigo de Roland
Barthes. Cenaban habitualmente juntos con otros ami-
gos homosexuales de su circulo intimo y acudian a sau-
nas y soirées al menos una vez por semana. Se conser-
van unos apuntes de Barthes después de una cena con
Sarduy en la que reflexionaron sobre el barroco: «cY si
hubiera un goce en la crisis como placer fundamental
del ritmo? cY sila frase fuera crisis? ¢Y si la estructura
del lenguaje fuera critica? Toda enunciacion remite a la
intersubjetividad, toda enunciacion es una “puesta en
crisis” de si misma ante la mirada, la escucha, la palabra
del otro. Toda enunciacién debe concebirse en térmi-
nos de practica».?

Para Sarduy esta practica era poli-
tica, pero no de un modo directo o frontal. El llamado
arte politico, decia, se satisface en la denuncia del capi-
talismo como podredumbre, de la burguesia como
explotacion. «Lo tinico que la burguesia no soporta, lo
que la “saca de quicio” o la arranca de sus bisagras, es la
idea de que el pensamiento pueda pensar sobre el pen-
samiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje,
de que un autor no escriba sobre algo, sino escriba
algo».*

Sarduy concebia la demasia como la
tactica politica en el interior del lenguaje mismo: «Ser
barroco significa amenazar, juzgar y parodiar la econo-
mia burguesa, basada en la administracion tacafia de
los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espa-
cio de los signos, el lenguaje, soporte simboélico de la
sociedad, garantia de su funcionamiento, de su comu-
nicacién. Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje uni-
camente en funcion del placer».®

El barroco era asi una apoteosis
casi histérica de lo nuevo, y hasta de lo estrafalario:

3. Roland Barthes: El discurso amoroso. Seminario en la Ecole des hautes études en sciences sociales 1974-1976. Seguido de Fragmentos de un discurso amoroso
(textos inéditos). Madrid: Paidos, 2011, p. 305. — 4. Severo Sarduy: «Barroco», en Obra completa. Tomo Il. Madrid: Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 1999, p.

1195. — 5. 1b., p. 1250.
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Sarduy soon settled in Paris, where he became close
friends with Roland Barthes. They often had dinner
together, alongside other homosexual friends from
their close circle, and went to saunas and sozrées at
least once a week. There are some notes that Barthes
wrote after a dinner with Sarduy where they reflected
on the baroque: “And if there is an enjoyment amid
crisis, as a fundamental pleasure of rhythm? And if
the sentence were crisis? And if the structure of lan-
guage were critical? Every enunciation refers back to
inter-subjectivity, every enunciation is a ‘mise en crise’
of itself before the watching, listening and speaking of
the other. Every enunciation should be conceived of in
terms of practice.”?

For Sarduy, this practice was
political, but not in a direct or head-on sort of way.
For him, so-called political art is content to decry
the rottenness of capitalism, the exploitation of the
bourgeoisie. “The only thing the bourgeoisie can-
not stand, the only thing that ‘drives them crazy’ or
gets on their nerves is the idea that thought can think
about thought, that language can talk about lan-
guage, that instead of writing about something, an
author can write something.”*

Sarduy conceived of excess as the
political tactic at the heart of language itself: “To be
baroque means to threaten, to judge and to parody
the bourgeois economy, based on the stingy admin-
istration of assets, right at its very center and foun-
dations: the space of signs, of language, the symbolic
underpinnings of society, which ensures its operations
and communications. To waste, squander, give away
language for the sole purpose of pleasure.”

The baroque, then, was an almost
hysterical apotheosis of the new, and even the

3. Roland Barthes, El discurso amoroso. Seminario en la Ecole des hautes études en sciences sociales 1974-1976. Seguido de Fragmentos de un discurso amo-
roso (textos inéditos). Madrid: Paidos, 2011, p. 305. Translation ours. — 4. Severo Sarduy, “Barroco,” in Obra completa. Vol. Il. Madrid: Galaxia Gutenberg, Circulo

de Lectores, 1999, p. 1195. Translation ours. — 5. Ib., p. 1250.
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obeliscos, fuentes grotescas para desvirtuar la monoto-
nia de las avenidas, ruinas o falsas ruinas, para ahondar y
negar el cauce mudo del pasado cuya historia se encuen-
tra mas bien en las huellas que ha dejado en las formas
vivas. Los periodicos envejecen el acontecimiento de ayer
con la galaxia sin conexi6n alguna —excepto su simul-
taneidad— de acontecimientos de hoy; la moda, siem-
pre cambiante, ridiculiza el traje ya visto: es imposible
—porque no hay grado cero del vestuario— no seguirla.
«¢Qué es la pintura? No reproduzco, garabateo, lacero,
estrujo, tuerzo, clavo. Un nimero. Un borron. [...]
Lienzo flotando. Bastidor roto. Subversion y reverso no
de lo representado, sino del representante de la represen-
tacion. [...] Discusion y crisis. Fin de la ontologia».$

Sarduy entendié muy bien que todo
barroco consiste en una geometria, en la exposicion de
unas reglas de juego. Su relato de la etimologia de la
palabra barroco sirve para explicar su idea. Barroco era
una técnica en marqueteria, en un claro paralelismo con
una plastica constrefiida dentro de unas reglas fijas, unas
reglas que son internas a su hacer mismo, como el #rom-
pe-Tveil, el trampantojo: «Asi el lenguaje barroco: vuelto
sobre si, marca del propio reflejo, puesta en escena de la
utileria».” Su definicién del barroco evolucion6 de modo
significativo en los anos de la crisis del sida. El barroco
se vuelve un enderezamiento. El barroco ya no es sola-
mente una proliferacién incontrolable de signos, sino
que constituye también su reestructuracion.

También legd una metodologia de
trabajo: «Queda, como simple confirmacién y regreso
del barroco —pero esta vez no se trata de un barroco
trasplantado, sino de «origen» ya sudamericano— la
reactualizacion del trabajo en grupo, el suefio evan-
gélico de la colectividad, la organizacion celular de un
orden ideal».? Sin duda, también se trataba de la receta

6. Severo Sarduy: Ensayos generales sobre el barroco. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 121-122. — 7. Severo Sarduy: Barroco. Buenos

8. Severo Sarduy: Ensayos generales sobre el barroco. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 103.

Aires: Sudamericana, 1974, p. 52.
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outlandish: obelisks and grotesque fountains to break
up the monotony of the avenues; ruins or false ruins

to deepen and negate the silent flow of the past, whose
history is really to be found in the marks it has left

on the living forms. Newspapers make the events of
yesterday grow old without any connection — except
for their simultaneity — with today’s galaxy of events;
fickle fashion makes a mockery of what was worn just
yesterday: it is impossible — because there is no zero
degrees in clothing — not to keep up with it. “What is
painting? I do not depict, I scribble, tear, wring, twist,
drive in. A number. A smudge. (...) Floating canvas.
Broken stretcher. Subversion and back-side, not of the
thing depicted, but of the depicter of the depicted. (...)
Dispute and crisis. End of ontology.”¢

Sarduy understood all too well that
every baroque comes down to a geometry, to the act of
pointing out the rules of the game. His telling of the
etymology of the word ‘baroque’ serves to explain his
idea. ‘Baroque’ was originally a marquetry technique,
in a clear parallel to a visual arts constrained within a
fixed set of rules internal to its very way of doing, like
the trompe-l'oeil: “Thus, baroque language circles
back onto itself, a mark of its own reflection, the props
taking center stage.”” His definition of the baroque
evolved significantly through the years of the AIDS cri-
sis. The baroque became a way of straightening things
out. The baroque was no longer just an uncontrollable
proliferation of signs, but was also the restructuring of
these signs.

He also gave us a working methodol-
ogy: “What remains, as a mere confirmation and return
of the baroque — although this time not a transplanted
baroque, but one of South American ‘origin’ — is a bring-
ing up to date of group work, the evangelical dream

6. Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco. Mexico City/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 121-122. Translation ours. — 7. Severo

Sarduy, Barroco. Buenos Aires: Sudamericana, 1974, p. 52. Translation ours.
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incipiente de ecologia de lo comun, de la produccién
como una sintesis organica. Para ello, llegé a definir pro-
tocolos de accién sobre como abordar el lenguaje: «Otro
mecanismo de artificializacion del barroco es el que con-
siste en obliterar el significante de un significado dado
pero no reemplazandolo por otro, por distante que este
se encuentre del primero, sino por una cadena de signifi-
cantes que progresa metonimicamente y que termina cir-
cunscribiendo al significante ausente, trazando una orbita
alrededor de ¢l, orbita cuya lectura —que llamariamos
lectura radial — podemos inferirlo».”

Barthes fallecio atropellado por una
furgoneta de un servicio de lavanderia. En una entre-
vista postuma hablaba sobre el acto de escribir: «Es una
manera, simplemente, de luchar, de dominar el senti-
miento de la muerte y de erradicacion integral. No es para
nada la creencia de que seremos eternos como escritores
tras la muerte. Pero, a pesar de todo, cuando escribimos,
dispersamos gérmenes, podemos estimar que dispensa-
mos una suerte de esperma y que, como consecuencia, se
nos inserta en la circulacion general de los gérmenes».

Sarduy recibié un diagnostico posi-
tivo de VIH justo treinta afios después de su llegada a
Madrid, en febrero de 1990. Curiosamente, también él
augurd un futuro anterior: la primera mencion del sida
en la literatura latinoamericana se encuentra en su novela
Colibri, publicada ocho afios antes de su muerte, en
1983. Otra de sus definiciones de neobarroco: «retombee:
causalidad acronica, isomorfia no contigua, o, consecuen-
cia de algo que aun no se ha producido, parecido con algo
que aun no existe».1°

La momentdnea incandescencia del objeto,
su chisporroteo ante los ojos, extrayendolo

9. Severo Sarduy: El barroco y el neobarroco. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011, p. 1. — 10. P. 1196.
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of the collective, the cellular organization of an ideal
order.”® It must also have been a germinal recipe for an
ecology of the commons, for production as an organic
synthesis. To this end, he set out guidelines on how to
approach language: “Another of the baroque’s mech-
anisms of artificialization consists in obliterating the
signifier of a given signified, but not by replacing it with
another one, no matter how far removed from the first,
but rather through a chain of signifiers that progresses
metonymically until finally circumscribing the missing
signifier, tracing an orbit around it, one whose reading —
which we might call a radial reading — we can infer.”®

Barthes died after being hit by a
laundry van. In a posthumously published interview,
he wrote about the act of writing: “It is a way, simply
put, of fighting, of overcoming the feeling of death and
total eradication. It is not, by any means, the belief that
after death we as writers will become immortal. But
still, when we write, we spread seeds, we might say that
we release a sort of sperm, and that, as such, we come to
form part of the general circulation of seeds.”

Sarduy was diagnosed HIV pos-
itive exactly thirty years after his arrival in Madrid,
in February 1990. Interestingly, he, too, foretold a
past future: the first time AIDS was mentioned in
Latin American literature was in his novel, Colibr{
[Hummingbird], published in 1983, eight years before his
death. Another of his definitions of neobaroque: “rezom-
bee: an achronic causality, non-contiguous isomorphism,
or consequence of something that has yet to take place, a
similarity to something that does not yet exist.”°

The momentary incandescence of the

object, sparkling before the eyes, heaving

8. Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco. Mexico City/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 1987, p. 103. Translation ours. — 9. Severo Sarduy, EI

barroco y el neobarroco. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011, p. 11. Translation ours. — 10. P. 1196. Translation ours. — 10. P. 1196. Translation ours.
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bruscamente de la opacidad, arrancandolo
a su complementaria noche oscura.
— Severo Sarduy!!

Escritor, sociologo, activista, Nestor
Perlongher fue pionero de la teoria gueer en Argentina.
Vivi6 exiliado en Brasil, en Sdo Paulo, durante la mayor
parte de la década de 1980. Hablaba y escribia en feme-
nino, se dirigia en su correspondencia sistematicamente a
todas sus amigas como «Nena» y le gustaba que la llama-
ran Rosa. Los textos de Perlongher, en particular, defien-
den la pluma como resistencia contracultural contra el
machismo, en la medida en que la marica asume volun-
taria y solidariamente los atributos de la mujer: devenir
mujer como fuga hacia lo menor, en el sentido politico
que Deleuze le daba al término.

Perlongher defendié un neobarroco
especificamente del Sur, de Rio de la Plata, al que llamé
neobarroso. Uno de sus poemas mas famosos, Perlongher
rima sobre los cadaveres de la dictadura argentina:

Bajo las matas

En los pajonales
Sobre los puentes
Enlos canales
Hay Cadaveres.

En eso que empuyja,
lo que se atraganta
En eso que traga,

lo que se emputarra,
En eso que amputa
lo que empala,

En eso que iputa!
Hay Cadaveres.!?

11. Severo Sarduy: Barroco. Buenos Aires: Sudamericana, 1974, p. 68. — 12. https://airenuestro.com/2021/11/29/poemas-escogidos-nestor-perlongher/
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it out of opacity, tearing it out of its comple-
mentary dark night.

— Severo Sarduy!!

Argentinian writer, sociologist and
activist Néstor Perlongher was a pioneering queer theo-
rist. For most of the 1980s, he lived in exile in Sdo Paulo,
Brazil. He spoke and wrote in the feminine, and in his
letters he systematically addressed his friends as Nena
(“Girl”), and liked them to call him Rosa. In particu-
lar, Perlongher’s texts defend camp as a form of count-
er-cultural resistance against male chauvinism, insofar
as the marica (“fag”) voluntarily adopts female attri-
butes out of a sense of solidarity: to become woman-like
as an escape into minority, in Deleuze’s political sense of
the term.

Perlongher defended a neobaroque
specific to the Global South and the River Plate, which he
dubbed neobarroso, a portmanteau of neobarroco (neoba-
roque) and barroso (muddy). In one of his most famous
poems, Perlongher muses on the dead bodies of the
Argentine dictatorship:

In the underbrush

In the scrubland

On bridges

In canals

There are Dead Bodies.

In the thing that pushes,

the thing that chokes,

In the thing that gets swallowed,
the thing that fucks you up,

In the thing that amputates

the thing that impales,

11. Severo Sarduy, Barroco. Buenos Aires: Sudamericana, 1974, p. 68. Translation ours.
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Sin duda los hay, ya que el poema lo
constata en cada estrofa, pero en la artificiosidad del
lenguaje, en el desplazamiento de un sonido a otro,
Perlongher hace ver que los cadaveres estan, antes que
nada, en el lenguaje mismo y en sus fracturas, en ese
espacio del rumor entre lo que se puede decir y lo cen-
surado, entre la verdad oficial de la dictadura y la len-
gua neobarroca con que la cuestiona.

Hago un inciso, porque quiero dejar
claro que devolver a nuestros muertos es el acto gueer
por antonomasia. La gran investigacion de Perlongher
mientras ensefiaba en la Universidad de Sdo Paulo fue
sobre la prostitucion masculina en Brasil. Analiz6 las
declinaciones de los cuerpos, las posibilidades infinitas
de nombrar a las bichas. «Archipiélagos de lentejuelas,
tocados de plumas iridiscentes (en cada vertebracion
de la cadera trepidante, las galas de cien flamencos que
flotan en el aire tornado un polvo rosa), constelacio-
nes de purpurinas haciendo del rostro una mascara mas,
toda una mamposteria kitsch, de una impostada delica-
deza, de una estridencia artificiosa se derrumba bajo el
impacto (digamoslo) de la muerte».*?

Perlongher definia el barroco como
un nédulo de barro que, encerrado en el interior naca-
rado de una concha, produce la monstruosidad prodi-
giosa de una perla irregular. También, barroco: cierta
operacion de plegado entre la materia y la forma, que
desujeta, desubjetiva.

Mi voz, la suya. «La maquineria del
barroco disuelve la pretendida unidireccionalidad del
sentido en una proliferacion de alusiones y toques, cuyo
exceso, tan cargado, impone altisonante el encanto
raido de lo que en ese meandro concupiscente se maqui-
llaba. El referente aludido queda al final como sepul-
tado bajo esa catarata de fulguraciones, y si su sentido

13. Néstor Perlongher: «La desaparicion de la homosexualidad», El Porterio, 119, noviembre, 1991. http://anarquiacoronada.blogspot.com/2010/07/

homenaje-nestor.html
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In the thing that — fuck! -
There are Dead Bodies.!?

Surely there are dead bodies, as the
poem confirms stanza after stanza, but in the poem’s
linguistic artifice, in its displacement from one sound to
another, Perlongher shows us that the corpses are, first
and foremost, to be found in language itself and in its
cracks, in the space of rumors, between what can be said
and what is censored, between the official truth of the
dictatorship and the neobaroque language used to ques-
tion it.

At this point a quick digression is in
order, to clarify that bringing back our dead is the queer
act par excellence. Perlongher’s main field of research,
while teaching at the University of Sao Paulo, was
male prostitution in Brazil. He analyzed the bodies’
declensions, the infinite ways of referring to the dichas.
“Archipelagos of sequins, headdresses of iridescent
feathers (in each intrepid sway of hips, the gala of a hun-
dred flamingos dissolves into pink dust), constellations
of glitter masking faces, an entire masonry of kitsch, a
feigned delicateness, a strident artifice: it all collapses
under the weight (let’s call it) of death.”t?

Perlongher defined the baroque as
a speck of mud that, trapped inside the pearly interior
of a shell, gives rise to the spectacular monstrosity that
is an irregular pearl. Also, baroque: a certain folding
between material and form, which strips away subject-
hood, desubjectivizes.

My voice, his voice. “Baroque mech-
anisms disintegrate the intended unilaterality of
meaning, embellishing threadbare charms through a
sinful meandering proliferation of allusions and flour-
ishes with heavy adornments that create a mask of

12. https://airenuestro.com/2021/11/29/poemas-escogidos-nestor-perlongher/ Translation ours. — 13. Néstor Perlongher, “The Disappearance of Homosexuality,”

in Plebeian Prose, trans. Frances Riddle, ed. Christian Ferrer and Osvaldo Baigorra. Cambridge (UK): Polity Press, 2019.
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se pierde, ya no importa, actua en la proliferacion una
potencia activa del olvido...»!*

Como las locas: «El lenguaje, podria
decirse, “abandona” (o relega) su funcién de comunicacion
para desplegarse como pura superficie, espesa e irisada,
que “brilla en si”: “literatura del lenguaje” que traiciona la
funcién puramente instrumental, utilitaria, de la lengua
para regodearse en los meandros de los juegos de sones
y sentidos —“funcion poética” — que recorre e inquieta,
soterrada, subterranea, molecularmente, el plano de las
significaciones instituidas, componiendo un artificio de
plenitud enceguedora y ofuscante, hincado e inflado en su
propia composicion, pero cuya obsesiva insistencia en el
repliegue, en el drapeo, en la torsion, le presta, en el des-
perdicio de las naderias, una contorsién pulsional, erdtica.
Ceremonia sensual del desperdicio, pero también urdido
de “texturas materiales”, un “teatro de las materias™:
endurecida en su estiramiento o en su “histéresis” (el rigor
de la histeria), la materia, eliptica en su forma, “puede
devenir apta para expresar en si los pliegues de otra mate-
ria”. Materia pulsional, corporal, ala que el barroco alude
y convoca en su corporalidad de cuerpo lleno, saturado y
doblegado de inscripciones heterogéneas».ts

Citar significa prestarle otra voz al
cuerpo del texto, hacer ventriloquia con la carne de la
palabra. «Cierta disposicion al disparate, un deseo por lo
rebuscado, por lo extravagante, un gusto por el enmara-
flamiento que suena kitsch o detestable para las pasarelas
de las modas clasicas, no es un error o un desvio, sino que
parece algo constitutivo, en filigrana, de cierta interven-
cion textual que afecta a las texturas latinoamericanas;
texturas porque el barroco teje, mas que un texto signifi-
cante, un entretejido de alusiones y contracciones rizo-
maticas, que transforman la lengua en textura, sabana
bordada que reposa en la materialidad de su peso (...).

14. Néstor Perlongher: Prosa Plebeya: ensayos 1980-1992. Buenos Aires: Colihue, 2008, p. 96. — 15. Ib.
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grandiloquent splendour. The reference alluded to is
tucked away under a gleaming waterfall, and if meaning is
lost, it no longer matters, the process generates a power-
ful force of forgetfulness (...)."1#

Just like fairies: “Language, it could be
said, ‘abandons’ (or banishes) its communicative func-
tion and spreads out like a viscous, iridescent substance
that ‘shines from within’; ‘literature of language’, which
casts off purely instrumental, utilitarian functions to
delight in the meandering interplay of sound and sense
— ‘poetic function’ that traverses the plane of established
meaning, disrupting it, secretly, clandestinely, molec-
ularly, to create a mirage of binding, obfuscating plen-
itude, hindered and heeded by its own composition,
but whose insistent obsession with folds, with draping,
with twists and turns, lends it, like frivolous Argentine
excess, a stimulated, erotic contortion. Sensual potlatch
of excess that is woven from ‘material textures’, a ‘theatre
of matter’: pulled taut and hardened through ‘hystere-
sis’ (the laws of hysteria), matter, elliptical in shape, ‘may
be useful for expressing the folds of another material’.
Impulsive, corporal material evoked and summoned by
the baroque in its full-bodied corporality, saturated and
distorted by heterogeneous inscriptions.”*s

To cite is to lend another voice to the
body of the text, to perform ventriloquy with the flesh
of the word. “A certain tendency towards the absurd, a
desire for the obscure, the extravagant, a taste for mess-
iness that would seem kitsch or detestable on classical
catwalks — it’s not an error or a vice, but a fundamen-
tal characteristic, a filigreed inscription, a certain tex-
tural intervention that influences the textures of Latin
America. Texture because the baroque weaves more than
a signifying text, a rhizomatic knitting of allusions that
transform the language into texture, an embroidered

14. Néstor Perlongher, Plebeian Prose. Ib.— 15. Ib., p. 98.
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El barroco se monta sobre los estilos anteriores, por una
especie de “inflacion de significantes’. El barroco es un
dispositivo de proliferacion».1¢

Después de dar positivo de VIH,
Perlongher fue un paso mas alla que Sarduy apuntando al
animalismo y a la ruptura de los limites biologicos, des-
pués de conocer su seroconversion. Esa comunion total
es la de la no-persona, la vida no personal, aquella cuya
muerte es insignificante para una comunidad, y que no
cuenta para la memoria compartida; alli donde el cada-
ver entra en interseccion con, por una parte, el mundo de
los animales (en contigiiidad con lo animal, lo organico,
lo meramente bioldgico) y, por otra parte, con el dominio
de lo inorganico, el cuerpo cosa, el cuerpo vuelto objeto
y f6sil. Un cuerpo que nos llega desde el pasado como un
molde de nosotras mismas.

Perlongher, con su escritura profé-
tica, también preludié la zombificacién del mundo que
vivimos hoy, cuando analizaba también a Gongora:
porque al insertar una lengua (no-)muerta en el cuerpo
del castellano, se lleva a cabo un gesto que podria defi-
nirse como biopoético. En efecto, el latin, lengua muerta
para la comunicacion diaria al fundirse con el castellano,
arrastra a ambas lenguas a una entrevida donde la fun-
cion comunicativa del lenguaje parece siempre a punto
de expirar, y donde un cuerpo nuevo, en su pura mate-
rialidad, es creado a partir de esa muerte. Ademas, en ese
doble movimiento de muerte e inhumacion (del lenguaje
comunicativo) y de resurreccion y exhumacion (de esa
«lengua muerta»), hay una potencia que, al poner en sin-
cronia distintas temporalidades, perturba la organiza-
cion geoldgica de la historia de la cultura, removiendo las
diversas capas de sedimentos y fosiles, para producir un
efecto de dislocacion del presente. De esto, precisamente,
trata el neobarroso.

16.Ib., p. 95.
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sheet, something tangible, material that can stand on its
own. (...) Let’s say that the baroque is ‘constructed’ atop
previous styles through a kind of ‘inflation of signifiers’, a
mechanism of proliferation.”16

After testing positive for HIV,
Perlongher went a step further than Sarduy, broach-
ing the subject of animal rights and the breaking-down
of biological barriers. This total communion is that of
the non-person, the impersonal life, whose death means
nothing to the community, and which does not mat-
ter for the collective memory. It is there that the dead
body intersects with, on the one hand, the animal world
(as contiguous with the animal, the organic, the purely
biological) and, on the other, with the realm of the inor-
ganic, the body-thing, the body as object and fossil. A
body that comes down to us from the past like a mold of
ourselves.

Perlongher, with his prophetic writing,
also foretold the zombification of the world we live in
today, through his analysis of Géngora: because insert-
ing a(n) (un)dead language into the body of Spanish is a
gesture that could be defined as biopoetic. Indeed, Latin,
alanguage that is dead in terms of everyday communica-
tion, when melded with Spanish, drags both languages
into an interstitial life where the communicative func-
tion of language seems always on the verge of giving out,
and where a new, purely material body is created out
of this death. Moreover, in this double act of death and
interment (of communicative language) and of resurrec-
tion and disinterment (of the “dead language”), there is
a power that, by synchronizing distinct temporalities,
upsets the geological organization of cultural history,
stirring up the different layers of sediments and fossils,
creating a dislocation of the present. And this is precisely
what the neobarroso is all about.

16. Ib., pp. 97-98.



522

Perlongher fallece por complicacio-
nes del VIH en 1992. Un afio antes que Sarduy. Cuando,
en una entrevista, le preguntaban sobre la hipotética
edicion de sus obras completas en 2089, Sarduy res-
pondio: «Nada quedara. Nada. Pero no debido a una
deficiencia o a una inconsistencia particular de mi
trabajo, sino debido al cambio total, de orden tecno-
légico, que nos aguarda en el tercer milenio. Debido
alo imprevisible de todo lo que va a pasar y que nin-
gun futurdlogo puede prever. Esas formas discursivas,
estas nociones del saber, ese mundo que ya padece de
su nueva estabilidad, no tendra nada que ver con el que
sucede. Todo va a bascular, hacia lo mejor o hacialo
peor. De modo que nuestras formas literarias o concep-
tuales seran, cuando mas, curiosidades arqueologicas. Y
eso si persisten. Si sobreviven a la catastrofe, al cambio
tecnolégico o ala hecatombe nuclear. El plazo que me
das parece muy lejano. Basta con unos afios, un virus
electrénico o con una pandemia como el sida. Basta con
la mala voluntad de algun tirano. Basta con un capricho
divino. Y todo llegard a su limite, a su ceniza, a su fin».'7

Y yo afiado: contra esto y por una coali-
cion con nuestros muertos, neobarroco.

[Ob qué maravilla!

/Cudntas criaturas bellas hay aqui!
— Miranda en La tempestad de
William Shakespeare!®

El 4 de febrero de 1860, la escri-
tora rioplatense Eduarda Mansilla, de 25 afios, comen-
zaba a publicar en secreto una novela titulada Zucia
Miranda en formato folletin en el diario La Tribuna.*®
El titulo original era: Lucia. Novela sacada de la historia

Lectores, 1999, p. 1840. — 18. <O wonder! / How many goodly creatures are there herel». William Shakespeare: The Tempest. 51. 2233-2234. — 19. Se publicé entre

17. Gustavo Guerrero: «Reflexion, ampliacion, cdmara de eco: entrevista con Severo Sarduy», en Obra completa. Tomo II. Madrid: Galaxia Gutenberg, Circulo de
mayo Y julio de 1860. Esto convierte a Eduarda Mansilla en la primera novelista argentina en publicar.
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Perlongher died of HIV-related com-
plications in 1992, one year before Sarduy. Once, in an
interview, in response to a question about a hypothet-
ical future edition of his complete works in the year
2089, Sarduy answered, “There will be nothing left.
Nothing. But not because of some particular short-
coming or inconsistency of my work, but because of
the total technological shift that awaits us in the third
millennium. Because of the sheer unpredictability of
everything that is going to happen, which no futur-
ologist could foresee. Those discursive forms, these
notions of knowledge, that world that is suffering from
its newfound stability, will have nothing to do with the
one to come. Everything will lurch either toward some-
thing better or something worse. Which means that
our literary or conceptual forms will be, at best, arche-
ological curiosities. If they make it at all. If they survive
the catastrophe, the technological shift, or the nuclear
disaster. The date you propose sounds to me like the
distant future. All it will take is a few years, an electronic
virus, or a pandemic like AIDS. All it will take is the ill-
will of some tyrant. All it will take is a divine whim. And
everything will reach its limit, its ash, its end.””

And I would add: against this, and
for a coalition with our dead: neobaroque.

O wonder!

How many goodly creatures are there here!
— Miranda, in Shakespeare’s 75e
Tempest

On February 4, 1860, 25-year-old
Argentinean writer Eduarda Mansilla began to secretly
publish a novel titled Zucia Miranda as a serial in the

17. Gustavo Guerrero, “Reflexion, ampliacion, cdmara de eco: entrevista con Severo Sarduy,” in Obra completa. Vol. Il. Madrid: Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores,

1999, p. 1840. Translation ours. — 18.18. It came out between May and July 1860, which makes Eduarda Mansilla Argentina’s first published female novelist.



524

argentina por Daniel. Mansilla explicaba en el prologo ala
publicacion de la version definitiva de 1882: «Al publi-
car una nueva ediciéon de mi LUCIA MIRANDA, esa obra
de mis afios tempranos, he creido no deber hacerle sufrir
trasformacion alguna. Los defectos, como las cualidades
de esta novela, son inherentes a la juventud de su autor,
DANIEL entonces, hoy ya en plena posesion de su nom-
bre verdadero».2® El azar teji6 una historia paralela: al
mismo tiempo que ella, en la misma Za Zribuna en 1860,
otra escritora argentina, Rosa Guerra, publicé también
su Lucia Miranda. Aparentemente, es una coincidencia:
al ver publicada la de Mansilla, Guerra —que trabajaba
sobre el mismo tema— se dio prisa en publicar. El centro
de sus relatos es el mito de la cautiva: una mujer blanca
en poder de los indios, una historia que rebosa violen-
cia y ultrajes de todo tipo, de modo que marca un limite
y diferencia a unos y otros, entre civilizados y salvajes.
Que ambas estuviesen escribiendo a la vez es un indicio
de que, en ese alli y entonces, ese relato era fundamental
para el imaginario sociocultural. Es mas: era fundamental
como una herramienta transformadora en las manos sub-
alternas de dos escritoras mujeres.

En la cultura hispanica, el secuestro de
doncellas se habia integrado desde la Alta Edad Media
dentro de los espectaculos publicos y fue el topico de la
cristiana cautiva el que adquirié una gran difusion a tra-
vés del romancero y dentro de la narrativa de moros y
cristianos. La cautiva era una fantasia erdtica masculina
con un par contrario, la esclava indigena bajo el yugo de
los blancos. La cautiva europea Lucia Miranda en manos
de los indigenas condensa también el papel de las muje-
res en la fundacién de Argentina y aborda el asunto de
convivencia con lo indigena como posibilidad. Su pri-
mera formulacion data del pleno Barroco, 1612, en La
Argentina manuscrita, una cronica redactada por Ruy Diaz

20. Eduarda Mansilla de Garcia: Lucia Miranda. Novela historica. Buenos Aires: Imprenta de Juan A. Alsina, 1882, p. 8.
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newspaper La Tribuna.'® The original title was: Lucia.
Novela sacada de la historia argentina por Daniel [Lucia: A
novel taken from Argentine history by Daniel]. As Mansilla
explained in her prologue to the definitive 1882 version:
“In publishing a new edition of my LUCIA MIRANDA,
which is a work from my early years, I've thought it best
not to transform it in any way. Both the defects and mer-
its of this novel are inherent to the youth of the author,

at the time DANIEL, and today in full possession of her
true name.”*® As chance would have it, at the same time
as Mansilla was publishing her novel, in 1860, another
Argentinean writer, Rosa Guerra, was publishing her
own Lucia Miranda in the very same paper, La Tribuna.
Apparently, it was a total coincidence: Guerra was already
working on her version when she saw Mansilla’s novel
come out, and decided to hurry up and get hers published.
At the center of both tales is the myth of the female cap-
tive: a white woman in the hands of the Indians, a history
brimming with all manner of violence and outrage, so

as to mark a boundary between one group and another,
between civilized and savage. The fact that both versions
were being written at the same time suggests that, in that
place and time, this story was crucial for the collective
socio-cultural imagination. What’s more, it was crucial as
a transformative tool in the subaltern hands of two female
writers.

In Hispanic culture, the trope of the
kidnapped maiden had been a stock character of public
spectacle since the Late Middle Ages, and the figure of the
female Christian captive spread through popular ballads
and within the narratives of Moors and Christians. The
female captive was a male erotic fantasy, which had its
counterpoint in the indigenous slave at the mercy of the
white man. European captive Lucia Miranda in the hands
of the natives also speaks to women’s role in founding

19. Eduarda Mansilla de Garcia, Lucia Miranda. Novela historica. Buenos Aires: Imprenta de Juan A. Alsina, 1882, p. 8.
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de Guzman. Ya entonces la cautiva tiene nombre y ape-
llido: Lucia Miranda.

Parece que Ruy Diaz invent6 la his-
toria, de la que no existen pruebas histéricas. Sita
surelato en 1527 y a Lucia Miranda como parte de la
expedicion del veneciano Sebastian Caboto a Rio de
la Plata. Es el momento de fundacion del fuerte de
Sancti Spiritus, a orillas del Paran4, en la actual provin-
cia de Santa Fe, el primer asentamiento europeo en la
Argentina fundado sobre el territorio del pueblo ori-
ginario de los timbues. Lucia era la esposa de un oficial
espafiol, Sebastian Hurtado. El afecto?! con el que ella
trata al jefe indigena, Mangoré, lleva al equivoco que
detona la trama: creyendo estar enamorado, el lider
intenta raptarla en una accién fracasada que le lleva a la
muerte, pero sera su hermano Siripo el que culmine el
asalto y se la lleve. Ante los ruegos de Lucia, el nuevo
jefe de los timbues la toma por esposa y le perdona la
vida a su marido Sebastidn, pero obligandolo a su vez a
desposar a una indigena. Cuando la pareja de colonos
cede al impulso del adulterio, la tragedia se desencadena
y son asesinados. El episodio del que si queda registro
historico es el del triunfo de los timbues sobre los colo-
nos: en 1529, el fuerte fue incendiado, matando a casi
todos sus habitantes. Sin duda, el asimétrico relato de la
cautiva sirve como justificaciéon moral para refrendar el
uso de la fuerza en el proceso de colonizacién frente a la
barbarie de los nativos.

Para la especialista Maria Rosa Lojo,?
la versién de Ruy Diaz explica la violencia interétnica
y legitima la conquista, a la vez que crea un espacio de
ambigiiedad que posibilita la aparicion de sucesivas ree-
laboraciones: el drama £/ charriia de Pedro Bermudez
de 1853; las refundiciones que realizan los historiadores
jesuitas Del Techo, Lozano, Charveloix y Guevara, entre

21. Llamado por el escritor «carifio cristiano». — 22. Ver el estudio critico en: Eduarda Mansilla: Lucia Miranda (1860). Madrid: Iberoamericana Editorial, 2007.

Edicion a cargo de Maria Rosa Lojo y equipo.
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Argentina, and raises the issue of whether coexistence
with the native peoples is possible. The first known
version dates from 1612, in the baroque period, in La
Argentina manuscrita, a chronicle written by Ruy Diaz de
Guzman. Already the captive had a first and last name:
Lucia Miranda.

Ruy Diaz seems to have made up the
story, of which there is no documentary evidence. He
set his story in 1527, with Lucia Miranda as a member
of Venetian captain Sebastian Cabot’s expedition to the
River Plate. This was the time when the fort of Sancti
Spiritus was founded on the banks of the Parana, in the
modern province of Santa Fe, the first European set-
tlement in Argentina, founded in the territory of the
Timbu people. Lucia is the wife of a Spanish officer,
Sebastian Hurtado. Her affection?® toward the indig-
enous chief, Mangoré, leads to the misunderstanding
that sets the plot in motion. Believing he is in love with
Lucia, the chief tries to kidnap her in a failed mission
that leaves him dead. However, his brother Siripo is
ultimately successful, and carries her away. The new
Timbu chief responds to Lucia’s pleas by taking her for
his wife, and spares Sebastian’s life, but forces him, in
turn, to marry a Timbu woman. Although the cou-
ple accepts this adulterous compromise, tragedy is not
avoided, and both end up being killed. A related epi-
sode about which there is historical data is the triumph
of the Timbus over the settlers: in 1529 they set fire to
the fort, killing almost all of its inhabitants. The asym-
metrical tale of the captive woman clearly serves as a
moral justification for the use of force in the process of
colonization, to fend off the savagery of the natives.

For specialist Maria Rosa Lojo,?! Ruy
Diaz’s version serves to explain the region’s inter-eth-
nic violence and legitimize the conquest, while at the

20. Which the author terms “Christian kindness” — 21. See the critical study in: Eduarda Mansilla: Lucia Miranda (1860), ed. Rosa Lojo and team. Madrid:

Iberoamericana Editorial Vervuert, 2007.
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same time opening up an ambiguous space that
allowed for several retellings: Pedro Bermudez’s

1853 play £/ charriia; the seventeenth- and eigh-
teenth-century reworkings by Jesuit historians Del
Techo, Lozano, Charveloix and Guevara; the nine-
teenth-century versions by Spanish authors Félix de
Azara and dean Gregorio Funes; and the lost play by
Lavardén, titled Siripo, from the late eighteenth cen-
tury. Lojo has also found evidence that the saga made
its way into the English language, in Sir Thomas
Moore’s 1718 tragedy Mangora, King of the Timbusians,
or The Faithful Couple, and even as a likely inspira-
tion for Shakespeare’s Miranda in 7he 7émpest.?> In
Mansilla’s hands, the character of the captive woman
becomes a key player in a revolutionary first contact,
an alternative mediator between the native people
and European imperialism.

Mansilla was the niece of
Argentinian strongman Juan Manuel de Rosas;
the daughter of the hero of the Battle of Vuelta de
Obligado, Lucio Norberto Mansilla; and the sister
of renowned writer Lucio V. Mansilla. Her marriage
to diplomat Manuel Rafael Garcia Aguirre enabled
her to travel far and wide. During her first stay in
the United States, she met Lincoln before he became
president. Later, while stationed in Paris, she studied
classical singing and worked as a composer, making
contacts with Gounod, Rossini and Massenet, and
composing songs with lyrics by Lamartine and Victor
Hugo. In fact, Hugo and the Dumas family were a
regular presence at her house.?

From the lofty vantage of her for-
eign travels, Mansilla also worked as a journalist, but
under the pen name Alvar. She had an openly pro-
gressive vision of the world. In Recuerdos de viaje, she

los siglos XVII y XVIII; las versiones decimonoénicas
de los espafioles Félix de Azara y del dean Gregorio
Funes; el drama perdido de Lavardén, Siripo, de fines
del siglo Xv111. Ademas, Lojo prueba la presencia de
la saga en lengua inglesa: supone que Shakespeare
debi6 conocer el mito de Lucia Miranda? y que
También Sir Thomas Moore lo introduce en la tra-
gedia Mangora, King of the Timbusians, or The Faithful
Couple de 1718. En manos de Mansilla, el personaje de
la cautiva se convierte en un revolucionario engranaje
de primer contacto, una alternativa mediadora entre
los pueblos originarios y el imperialismo europeo.

Mansilla era sobrina de Juan
Manuel de Rosas, hija del héroe de la Vuelta de
Obligado —Lucio Norberto Mansilla— y hermana
de Lucio V. Mansilla, el renombrado escritor. Su
matrimonio con el diplomatico Manuel Rafael Garcia
Aguirre le permitié viajar continuamente. En su pri-
mer destino en Estados Unidos, conocio a Lincoln
antes de que fuese nombrado presidente. Destinada
luego a Paris, aprendi6 canto lirico y se dedic6 ala
composicion musical, entrando en contacto con
Gounod, Rossini 0 Massenet y componiendo cancio-
nes con letras de Lamartine y Victor Hugo. De hecho,
este ultimo y los Dumas eran presencias habituales en
su casa.?*

Desde la atalaya que le permitia su
periplo por el extranjero, Mansilla también se dedi-
caba al periodismo, pero firmaba sus articulos como
Alvar. Su visiéon del mundo era abiertamente progre-
sista. En Recuerdos de viaje, denunci6 el trato infli-
gido alos nativos en Estados Unidos, rechazando
del mismo modo la esclavitud de los descendientes
de africanos® y la inexistente integracion en el pais
de los «pieles rojas». Fue la primera voz literaria que

tad.— 24. Es mas: su novela Pablo ou la vie dans les pampas, que escribié en francés y se publicd por entregas en Lartiste, contd con los publicos elogios de Victor
Hugo.— 25. «El fariseismo politico de los Sajones ha hecho su camino, y la gran nacion va adelante con su go ahead, destruyendo, pillando, anexando». Eduarda

283. Lo presenta en La Orbis Tertius, 2008, XIII (14). Se cree que Lucia Miranda da nombre a Miranda, la hija del mago Préspero en laisla encantada de La tempes-
Mansilla: Recuerdos de viaje (1882). Buenos Aires: El Viso, 1996.

the enchanted island in The Tempest. — 23. Her novel Pablo ou la vie dans les pampas, which she wrote in French and published as a serial in Lartiste, received

22. She presents this argument in La Orbis Tertius, 2008, XIII (14). She argues that Lucia Miranda inspired the name of Miranda, the daughter of Prospero on
public praise from Victor Hugo.
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puso en escena la cuestion del gaucho maltratado

por la injusticia y excluido por la sociedad, antes

del mitico Martin Fierro de José Hernandez.26 Otra
prueba de su radicalidad es que, a la edad de 45 aflos y
con seis hijos, se separ6 de su marido.

Como no podria ser de otra
manera, en manos de Mansilla la cautiva es un per-
sonaje mucho mds rico y transgresor. La imagina
hija mestiza de una morisca y un hidalgo espafiol,
educada en el poder de la palabra por un monje. En
sullegada a América, esa capacidad oral es la que le
permite defender el poder transformador de la edu-
cacion popular y poner en valor la tradicion oral indi-
gena. Cuando ocurre la consabida tragedia, el final se
abre ala esperanza: Anté es una indigena que Lucia
Miranda educa y adopta como ahijada; ella se fuga de
la comunidad timbt para contraer matrimonio con
un hombre blanco. Al final de la novela, su destino
hacia la Pampa en lugar de condenarse en la masacre
parece anunciar un nuevo espacio genético de mesti-
zaje para la Argentina por venir.?’” Es decir: en manos
de Mansilla, el Otro entra por derecho en la historia
nacional como sujeto.

Como escribe Maria A. Semilla
Duran: «En un pais en el cual se trata entonces de
definir las fronteras que separan la civilizacion de
la barbarie, la modernidad de la tradicién y el per-
fil étnico europeo del fenotipo nativo, el cuerpo de
la cautiva, cuyo capital reproductivo estd perver-
tido por la contaminacion de la sangre del salvaje,
es el /ugar simbolico donde se juega el destino de la
Patria, porque es en ¢l donde se concentra el drama
del mestizaje, de la desterritorializacion forzada y de
la transgresion extrema».? El texto de Mansilla se
situa en el espacio de confluencia de las apropiaciones

Izquierdo (dirs.), Julien Roger (ed.): Réécritures I. Les Ateliers du Séminaire Amérique Latine, n.2 4, 2010. Université Paris-Sorbonne. Publicacion electrénica: http:/

Cabezén Camara. — 28. Maria A. Semilla Duran: «Variaciones y recurrencias: el eterno retorno del mito de la cautiva», en Milagros Ezquerro y Eduardo Ramos
www.crimic.paris-sorbonne fr/actes/sal4/sal4.htm

26. Fue en su primera novela, El médico de San Luis, publicada también en 1860.— 27. Curiosamente, el mismo que anuncian escritoras actuales como Gabriela
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spoke out against both the treatment of the Native
Americans in the US and slavery,?* and criticized the
lack of integration in “red skin” country. She was the
first literary voice to bring to the table the issue of the
injustices suffered by the Gauchos and their exclusion
from society, even before José Hernandez’s classic
Martin Fierro.? Further proof of her radicalism is the
fact that, at the age of 45 and with six children, she
left her husband.

It comes as no surprise, then,
that in Mansilla’s hands the captive woman proves
amuch richer, more transgressive figure. She imag-
ines her as the daughter of a Morisca woman and a
Spanish hidalgo, educated by a monk in the power
of words. Upon arriving in South America, this oral
skill enables her to defend the transformative power
of education, and the value the indigenous oral tra-
dition. When the well-known tragedy unfolds, the
end leaves room for hope: Anté, a young indigenous
woman whom Lucia Miranda educates and adopts
as her goddaughter, flees the Timbu community to
marry a white man. At the end of the novel, she heads
off for the pampas instead of staying behind to die
in the massacre, seemingly opening up a new space
of genetic intermixing for the future Argentina.?¢ In
other words, in Mansilla’s telling, the Other enters the
national historical narrative as a full subject.

As Maria A. Semilla Durdn writes:
“In a country in which they were trying, at the time,
to define the borders separating civilization from sav-
agery, the modernity of the European tradition and
ethnic profile from the native phenotype, the body of
the captive woman, whose reproductive capital is cor-
rupted by the contamination of savage blood, forms
the symbolic place where the Nation’s fate is played

Eduarda Mansilla, Recuerdos de viaje (1882). Buenos Aires: El Viso, 1996. Translation ours. — 25. In her first novel, El médico de San Luis, which also appeared in

24. “The political hypocrisy of the Anglo Saxons has made headway, and the great nation keeps on saying, ‘Go ahead’’ and destroying, pillaging, annexing.”
1860. — 26. Interestingly, this is the same future heralded by contemporary writers like Gabriela Cabezon Camara.
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discursivas que acontecen en Latinoamérica en las dife-
rentes articulaciones de los Estados, donde el cuerpo de
la patria es el espacio principal de inclusion y exclusion en
la fabricacién de una identidad nacional.

Para hacer la revolucion lo primero es ir
bien vestida.
— Severo Sarduy

Las estrategias de produccion de
Mercedes Azpilicueta pertenecen al reino de la narrato-
logia: partituras de acciones, notaciones coreograficas,
textos performativos, prototipos de objetos y vestuarios,
ambientes y escenografias... Tecnologias de represen-
tacion que permiten ampliar las posibilidades de hacer
mundo. En sus ultimas exposiciones, Azpilicueta retoma
formas arqueoldgicas de la exposicion: los gabinetes de
curiosidades o los bestiarios remiten a un momento en el
que lo incipiente de la invencién de las formas de mostrar
objetos y colecciones todavia conservaba la ambigiiedad
de una confusion de saberes y cosmogonias. Adoptar for-
matos aun abiertos, caracterizados por la falta de sofis-
ticacion de sus formulas sincréticas, le permite abrir los
relatos que cuenta, del mismo modo que lo habia hecho
Mansilla al modelar como novela la crénica histérica con-
vertida en topico legendario. Pero también le permite
sumar esas capas donde los saberes disciplinarios de la
modernidad son matizados e incluso contradichos por
saberes populares, cosmogonias no occidentales y formas
gestuales o prelingiiisticas del decir o ser.

The Faux-Cul and Mestizo Tales da
forma fisica al encuentro entre dos mujeres: la indigena
Antéy la cautiva europea Lucia Miranda. Azpilicueta
insiste en que las dos esculturas/vestido, realizadas con la

533

out, because her body contains the very drama of
miscegenation, of deterritorialization and of radical
transgression.”?” Mansilla’s text falls within the space
of confluence between the discursive appropriations
taking place across Latin America, formulated differ-
ently from country to country, wherein the body of
the nation is the main space of inclusion and exclu-
sion in the creation of a national identity.

Ifyou want to stage a revolution, the
first thing is to be well dressed.
— Severo Sarduy

Mercedes Azpilicueta’s produc-
tion strategies belong to the realm of narratology:
action scores, choreographic notation, performative
texts, prototypes of objects and wardrobes, ambi-
ences and stage designs... Technologies of represen-
tation that enable new possibilities of world-mak-
ing. In her most recent shows, Azpilicueta has taken
an archeological approach to exhibition display: the
Wunderkammern or bestiaries refer back to a time
when the nascent art of putting objects and collec-
tions on display still retained some of the ambiguity
of the confusion between knowledge and cosmogony.
By adopting open formats, characterized by the lack
of sophistication of their syncretic formulas, she is
able to open up the stories she tells, much as Mansilla
did when reworking the chronicle/legend of Lucia
Miranda into a novel. But it also allows her to add on
those layers in which the discipline-based knowledge
of modernity is qualified and even contested by folk
knowledge, non-Western cosmogonies, and gestural
and prelinguistic forms of saying or being.

27 Maria A. Semilla Duran, “Variaciones y recurrencias: el eterno retorno del mito de la cautiva,” in Milagros Ezquerro and Eduardo Ramos Izquierdo (dirs.), Julien
Roger (ed.), Réécritures I. Les Ateliers du Séminaire Amérique Latine, no. 4, 2010. Université Paris-Sorbonne. E-publication http:/www.crimic.paris-sorbonne.fr/

actes/sal4/sal4.htm
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colaboracion de Lucile Sauzet, suspenden la ruptura
entre lo organico y lo no organico, y son personajes
por pleno derecho, pero también algo mas complejo:
son una dramaturgia en si mismas, un relato abierto
con una dimension relacional que acontece entre los
objetos mismos, al margen de su propia autora. Dar
cuerpo en el espacio a una ficcién especulativa, a otra
lectura todavia mds aqui'y ahora que la de Mansilla,
significa actualizar el mito fundacional de la cau-
tiva, conformar retrospectivamente una legitimidad
nueva que refunda la leyenda.

La reinvencion del barroco que
propugnaba Perlongher es una tactica para desnudar
al colono europeo, para arrebatarle un barroco que
no le pertenece porque nunca fue suyo. El barroco ya
estaba alli: el perspectivismo amerindio?® se basaba en
la critica a las identidades fijas que el feminismo, los
movimientos antirracistas y la lucha de clases han eri-
gido como la base del pensamiento critico contempo-
raneo. El ser animal, ser mineral o ser, simplemente,
otro como posibilidad es la exigencia al espectador de
las exposiciones de Azpilicueta. Esta escultura donde
el vestido es persona constituye un puente entre tex-
tos posibles: es el indicio de la recuperacién de una
negociacion en curso que es necesario continuar, una
hermosa compostura entre dos sures sin frontera, el
arco del fin de un espacio colonial que ha de resque-
brajarse para devenir la negociacion por antonomasia.

Abiva la loca sofiando.
— Mercedes Azpilicueta®®

29. Ver: Eduardo Viveiros de Castro: La mirada del jaguar: introduccién al perspectivismo amerindio. Buenos Aires: Tinta Limon, 2013. — 30. Mercedes Azpilicueta:

Bestiario de Lenguitas. Madrid: Centro Centro, 2019, p. 39.
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The Faux-Cul and Mestizo Tales gives
physical form to the encounter between two women:
the native Anté and the European captive Lucia
Miranda. Azpilicueta insists that the two sculptures/
dresses, made in collaboration with Lucile Sauzet,
suspend the rift between the organic and inorganic,
and are characters in their own right, but also some-
thing more complex: they are a drama of their own, an
open tale with a relational dimension that takes place
between the objects themselves, without their creator.
To embody a speculative fiction in space, in a read-
ing that belongs even more to the here-and-now than
Mansilla’s, entails updating the foundation myth of the
captive woman by retrospectively enacting a new legiti-
macy that writes the legend anew.

The reinvention of the baroque put
forth by Perlongher is a tactic aimed at stripping the
European settler of a baroque that was never really his
to keep. The baroque was already there: Amerindian
perspectivism?® was based on a critique of the fixed
identities that feminism, the anti-racist movements
and the class struggle have all pushed into the center of
contemporary critical thought. The possibility of being
an animal, being a mineral, or simply being someone
else is what Azpilicueta’s exhibitions demand of the
viewer. This sculpture where a dress is a person con-
stitutes a bridge between possible texts: it is indicative
of the recovery of an ongoing negotiation that must
be carried on, a “lovely scene” of two souths without a
border, the end of a colonial space that must fall apart
in order to become true negotiation.

There goes the madwoman, dreaming.
— Mercedes Azpilicueta?

28. See: Eduardo Viveiros de Castro, La mirada del jaguar: introduccion al perspectivismo amerindio. Buenos Aires: Tinta Limén, 2013. — 29. Mercedes Azpilicueta,

Bestiario de Lenguitas. Madrid: Centro Centro, 2019, p. 39.
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