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This is not a traditional text about Mercedes Azpilicueta’s work.
It is not, because her work is not. Azpilicueta definitely and
often uses media that traditionally have been inscribed for
female artists: text, textiles, embroidery, to name a few. But her
work uses them to re-imagine a history of what could have
been, were there no normative genders and sexualities. Like
Anne Matrie Jehle, Azpilicueta’s work is centered on notions of
home and women'’s expectations. Challenging traditional roles
for women in history, longing for a home for women’s bodies.
This text is an interweaving, by means of quotations, of differ-
ent selves from women who have been re-inscribing history.
Women whose histories Azpilicueta has transformed through
her work; women who have explained Azpilicueta’s work;
women who have contributed to making her the artist she is
now. Her own voice and Jehle’s. Both have tried to make an

“I” into a “We.” In this text, the voices of all these women come
together. It may appear dissonant because even one | is never
unified, there is the | that comes out with You, in this place, and
the | that comes out in relation to another person in another
place. It may appears brittle, because re-writing history is just
that. This text is an ode to their work, it is trying to do the same
thing that Azpilicueta does: it is saying at the same time that it
is doing. That is, this text is using the languages and method-
ologies that Azpilicueta and Jehle used in their own work.

“What would happen if we approached time in ‘drag’ and ‘mi-
grated’ through history in that way?”2? “The historian who under-
stands how the past flashes up, how the past is not past, but
continues in the present, is one who understands ‘the time

of the now’ as ‘shot through with chips of Messianic time.’”3
“[Walter] Benjamin’s emphatically non-secular reference here
does not rely on an ideal future to come, but rather on the
interruptive force of the past on a present that effaces all quali-
tative differences through its homogenizing effect.”4

“[Jehle is an] object artist, installation artist, draftsperson, pho-
tographer, painter.”® “Ideas of home and, in an extended sense,
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homeland are central to Anne Marie lehle’s practice—they pro-
vide a structural context within which she operates. Address-
ing expectations of women in a strictly Catholic, Alemannic
environment of the 1970s and 1980s, Jehle criticizes patriar-
chal symbols of everyday life and patriotism from a decidedly
political and feminist position.”®

Anne Marie Jehle’s home / Haus, Carinagasse 33, Feldkirch, abandoned in / verlassen 1989.
Photo: Bernd Blob with / mit Nikolaus Walter, 2001

“The process of introducing a philosophy and epistemology
that questions patriarchal and socioracial thinking continues
to be an intellectual and political challenge. . .. Feminism and
feminists have disrupted epistemic territories ... Where are
the women? And, increasingly, which women? . .. Why are they
and how are they?. .. What to do to change that situation?
Which, without a doubt, projects the commitment to unite the-
oretical explanation with political action to contribute to chang-
ing a lacerating reality for the majority of women in the world.””
“How do | understand the freedom of personality?”8
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“The words ‘text’ and ‘textile’ are both derived from the Latin
word ‘texere,’ i.e. weaving or braiding. Initially it was a medium
that, to Azpilicueta, embodied the economy of the household:
textiles as an emancipatory means, as implemented by her
mother and many other women with her. Today she uses textiles
as a medium for making the invisible characters behind histo-
ry visible.” “Azpilicueta is a visual and performance artist. . ..
Through associations and fiction, Azpilicueta’s work combines
different characters from past and present, who manifest them-
selves as voices, shapes, texts, clues, and memories.”®

“Jehle often made use of the possibilities of the comic and
satirical, for example in the wall ensembles perfect (n.d.)

and erfolgreich [Successful] (1977) in the form of red cro-
cheted writing. Ich bin daheim [I Am at Home] (n.d.), in con-
trast, depicts a self-portrait in the black of the canvas rendered
in Kurrent script, that was already outdated at that time. These
three wall pieces not only bespeak a sarcastic and melancholy
examination of aspects of everyday life and the private sphere,
but also, in the subtext, demonstrate the ambivalence of an
existence as a female artist.”" “Her artistic work evolved from
the late 1960s to the 1980s at a time when female artists were
hardly heeded or accepted.”*?

“Let’s go and get them! We can't wait, not a day, not an hour!"*3
“On 30 June 1917 a chanting and roaring militant group of working-
class women from Amsterdam’s Jordaan neighbourhood
moved in the direction of a large supply of potatoes. ... The
actions of these women. . . . would become known as the
Potato Riots of 1917. The uprising exposed the inequality of
food distribution in the city during the First World War, and
resulted in the city council finally acknowledging the shortage
of food in the poorer, isolated working-class neighbourhoods.”*

“Potatoes, Riots and Other Imaginaries (2021) aims to visualize
the uprising movements initiated and led by women from the
working-class neighbourhoods of Amsterdam.. . . in protests
called the Jordaanoproer [Jordaan riot] (1934) and the earlier
Aardappeloproer [Potato riot] (1917).”1°
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“The narratives that tell the story of these two particular, yet
largely unknown, protests, pay homage to women’s rights,
informal and spontaneous communication such as songs,
rumours, gossip, and rebellious imaginaries. In revisiting the
Jordaan protests, [I] dismantle and fictionalize the way they have
been historicized and bring them to life in a revived, joyful, and
provocative way.”® “| press on Butler’s ‘critical promise of fanta-
sy’ as a means to explore beyond the possible, to make an
argument for the political force of fantasy in all its psychic com-
plexity as a necessary site for sexual fantasies, political fanta-
sies, and utopian fantasies of futurity, survival, and pleasure.””

“[ehle’s] work is often obsessive, playful, and sharp-tongued.”®
“lehle worked from the peripheries of Vorarlberg and Liechten-
stein, but increasingly retreated into her own home, subse-
quently transforming it into a sort of inhabited Gesamtkunst-
werk [total work of art].”®

“[Similarly] Azpilicueta roots her writing [and much of her artistic
practice] in the necessity to rethink our relationship to place,
home, or dwelling, by detaching it from a geographical location
and anchoring it in the body as a porous site of desire.”2°

“The idea of home rather refers to a sense of community. . . .
Could we create a sense of belonging detached from a spe-
cific location, a home characterized by ambivalence, fluidity,
multiplicity, the mixture of values, dispersion, contradictions
as well as absences? Could we foment such bodies-homes,
sensitive, multiple, and fragmented, capable of thinking them-
selves as and in communities?”

“It is not just that this or that body is bound up in a network

of relations, but that the boundary both contains and relates;

the body, perhaps precisely by virtue of its boundaries, is differ-
entiated from and exposed to a material and social world that
makes its own life and action possible.”?2 “In other words, the
body is exposed to socially and politically articulated forces as
well as to claims of sociality—including language, work and de-
sire—that make possible the body’s persisting and flourishing.”23
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“That there aren’t as many famous women as men recognized
in art history is no accident. . . . Professional training, such as
life-drawing classes, were routinely unavailable to a woman art-
ist due to its perceived impropriety. She was blocked from most
opportunities to study, exhibit or earn patronage—in short, to do
the things that [male] artists do.”24 “During her lifetime, lehle
remained largely unnoticed, leaving behind a remarkably fresh
and trenchant legacy of more than 1,600 works."?%

Anne Marie Jehle’s home / Haus, Carinagasse 33, Feldkirch, abandoned in / verlassen 1989.
Photo: Bernd BI6b with / mit Nikolaus Walter, 2001

“Bestiario de Lengliitas [Bestiary of Tonguelets] (2021) finds
inspiration in proto-scientific knowledge devices, blending
European medieval imaginaries with Latin American cosmogo-
nies; and bringing together witches, goddesses, and muses
from both sides of the Atlantic. The protagonists (be they

living or dead; existing or fictive; humans, protheses, animals,
demons, or plants) converse in a polyphony of languages and
voices that obfuscate straight narratives.”?¢ “To the trained
eye, latinidad, that ambiguous ethnic category that eludes
binary racial registers, can be visually captured not in skin tone
or phenotype, but in the reading of gesture.”?
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“Gestures emphasize the mobile spaces of interpretation
between actions and meaning. Gestures hang and fall; they
register the kinetic effort of communication. Even when done
in private, gestures are always relational; they form connec-
tions between different parts of our bodies; they cite other
gestures; they extend the reach of the self into the space
between us; they bring into being the possibility of a ‘we.””28

Potato revolt and hunger riots / Kartoffel- und Hungerrevolten, Amsterdam, 1917.
Nationaal Archief, Collectie Spaarnestadt, Het Leven, Photo: August F. W. Vogt

“Bondage of Passions offers a speculative vision of Catalina

de Erauso, the so-called Lieutenant Nun. In the early 1600s,
Erauso escaped convent life in the Basque Country and trav-
elled to the New World, where s/he lived under several male
identities and became a ruthless conquistador at the service of
the Spanish Empire, obtaining the Pope’s blessing to pursue life
as a man.”? “| was born Doha Catalina de Erauso in the town of
San Sebastian, Guiplzcoa, in the year 1585.”30 “To feel at home,
every day | spend around two to three hours underground.”

“I sat down as a cabin boy in a galleon belonging to Captain
Esteban Eguifio, my uncle, my mother’s first cousin, who now
lives in San Sebastian, and | embarked and left Sanlucar, Holy
Monday, in the year 1603.”32 “| began to walk along the entire
coast of the sea, going through great hardships and lack of water,
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which | did not find in everything around there.”3 “The only
thing that comes to my mind for now is writing. | write as | ride
this underground that turns my life into a bit of joyful hell.”34
“More than five hundred years [since the Spanish Colonization]
have passed and the ‘facts,” without primary sources to
consult, so full of speculation and contradictions, seem like
science fiction stories. But the emotions are different, after five
hundred years, they are more alive and feel more real than the
supposed facts. Were it not for the resentment taught, appre-
hended, and circulating through the body of the nation (follow-
ing Sarah Ahmed’s model of affective emotions), | would feel
that colonization is a science fiction story.”3®

Harbingers of the potatoe riots / Vorboten des Kartoffelaufstandes, Amsterdam, 1917.
Nationaal Archief, Collectie Spaarnestadt, Het Leven, Fotograaf obekend

“The narratives of Erauso’s life focus, like those of [the con-
quistador Hernan] Cortés, on a masculinity that implies exer-
cising violence as one takes away the honour of the country.
However, Erauso is condemned more for his cruelty against
the Indians than Cortés, and the narratives of his personal
and romantic life, according to Sherry Velasco, interpret his
desire for women in an ambivalent way. This is precisely the
fact that brings me back from science fiction to the present.
Since the seventeenth century, the threat of same-sex desire
has been terrifying for the heteropatriarchy.”3¢
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“Larger than life and always on the move, Erauso adopted “We do not have to love one another to engage in meaningful

no less than five names and claimed many more lives before solidarity. . . . We can always fall apart, which is why we strug-
compiling their adventures into a memoir that is the stuff gle to stay together.”48

of legend.”?” “That in the year 1645, [Pedro de Ursla] being

alayman...saw and met... Dona Catalina de Erauso— Susana Vargas Cervantes+®

who was then called Don Antonio de Erauso .. . that he was
dressed like a man, and that he was carrying a sword and
dagger with silver trimmings, and it seems to him that he
was then about fifty years old . . . with a few hairs for a mous-
tache.”3® “Erauso’s voyages are represented by Azpilicueta
in the main tapestry.”3® “[This tapestry] imitates Japanese
folding screens—often used to undress and dress behind—
that found their way to Spain via Mexico.”4° “Woven on a
Jacquard loom, this large-scale textile work has the halluci-
natory quality of dreams, offering viewers a rare glimpse
into the fears and desires of a contested figure that resists
categorisation.”#

“The introduction of surreal gestures is a mechanism | borrow
from fantastic literature, trying to unpack the strange within
the ‘familiar’ or—in other words—the uncanny from what we
have already been told.”4? “If it is true that gestures signal the
potentialities of our body, they also make public the imprint of
our past.”43 “By weaving the historical facts and untold stories
with current day grass-roots feminist initiatives, | aim the
work | develop to embody the trans-historical, revolutionary,
and solidary character that is at the base of such uprisings.”44
“I'm at home. J.”45

“[If] any of us are to survive, to flourish, even to attempt to
lead a good life, it will be a life lived with others—a life that
is no life without those others. | will not lose this ‘I’ who | am
under such conditions; rather, if | am lucky, and the world

is right, whoever | am will be steadily sustained and trans-
formed by my connections with others, the forms of contact
by which | am altered and sustained.”4®

“This ‘I’ requires a ‘you’ in order to survive and to flourish.
Yet, both the ‘I’ and the ‘you’ require a sustaining world.”4?
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Der feministische Schwung von Sprachen’
Susana Vargas Cervantes

Dies ist kein traditioneller Text liber Mercedes Azpilicuetas
Arbeit, und zwar deshalb nicht, weil auch ihre Arbeit es nicht
ist. Azpilicueta verwendet eindeutig und hédufig Medien, die
weiblichen Kiinstlerinnen zugeschrieben wurden: Text, Texti-
lien, Stickerei, um nur einige zu nennen. Aber ihre Arbeit setzt
sie dazu ein, eine Geschichte dessen neu zu imaginieren, was
hé&tte sein kbnnen, wenn es keine normativen Geschlechter
und Sexualitdten gébe. Wie Anne Marie Jehle geht es in ihrer
Arbeit um Begriffe von Zuhause oder Heimat und die Erwar-
tungen von Frauen. Um das Hinterfragen traditioneller Frau-
enrollen in der Geschichte, um eine Sehnsucht nach einem
Zuhause flir die Kérper von Frauen.

Dieser Text ist ein miteinander Verweben, mittels Zitaten, von
unterschiedlichen Ichs von Frauen, die sich neu in die Ge-
schichte einschreiben. Frauen, deren Geschichten Azpilicue-
ta durch ihre Arbeit verwandelt hat; Frauen, die Azpilicuetas
Arbeit erkléren; Frauen, die dazu beigetragen haben, dass sie
zu der Kiinstlerin werden konnte, die sie heute ist. Ihre eigene
Stimme und die von Jehle. Beide haben versucht, ein ,Ilch”in
ein ,Wir“ zu verwandeln. In diesem Text kommen die Stimmen
all dieser Frauen zusammen. Er mag dissonant erscheinen,
denn selbst ein Ich ist nie einheitlich, es gibt das Ich, das mit
dem Du herauskommt, an diesem Ort, und das Ich, das in
Beziehung zu einer anderen Person an einem anderen Ort
herauskommt. Er mag spréde erscheinen, denn das Neu-
schreiben von Geschichte ist so. Dieser Text ist eine Ode an
ihre Arbeit, er versucht, dasselbe zu erreichen, was Azpilicue-
ta macht: Er sagt gleichzeitig das aus, was er auch tut. Das
heisst, dieser Text verwendet die Sprachen und Methodolo-
gien, die Azpilicueta und Jehle in ihrer Arbeit verwenden.

~Was wiirde passieren, wenn wir uns der Zeit in ,Drag‘ anna-
hern und auf diese Weise durch die Geschichte ,migrieren’
wirden?“? Die Historiker:in, die begreift, wie die Vergangen-
heit aufblitzt, wie die Vergangenheit nicht vergangen ist, son-
dern sich in die Gegenwart hinein fortsetzt, begreift die ,Jetzt-
zeit' als Zeit, in die ,Splitter der messianischen eingesprengt
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sind’.“? ,[Walter] Benjamins emphatisch nicht-sakulare Aus-
drucksweise baut nicht auf eine kommende ideale Zukunft,
sondern vielmehr auf die unterbrechende Wirkung der Vergan-
genheit auf eine Gegenwart, die mit inrer Homogenisierung
samtliche qualitativen Unterschiede ausldéscht.“4

~[Jehle ist] Objektkilinstlerin, Installationsklinstlerin, Zeichne-
rin, Fotografin, Malerin.“® ,Begriffe wie Heimat und, in einem
erweiterten Sinne, Heimatland stehen im Mittelpunkt von Anne
Marie Jehles Schaffen - sie bilden den strukturellen Zusam-
menhang, in dem sie arbeitete. Aus einer dezidiert politischen,
feministischen Position kritisiert Jehle patriarchale Symbole
des Alltagslebens sowie den Patriotismus und macht dabei auf
die Anforderungen an Frauen im streng katholischen aleman-
nischen Umfeld der 1970er- und 1980er-Jahre aufmerksam.“®

~Der Prozess der Vorstellung einer Philosophie und Epistemo-
logie, die patriarchales und rassistisches gesellschaftliches
Denken hinterfragen, bleibt eine intellektuelle und politische
Herausforderung. ... Der Feminismus und Feminist:innen
haben epistemische Territorien durcheinandergebracht ... Wo
sind die Frauen? Und, immer mehr, welche Frauen? ... Warum
sind sie und wie sind sie? ... Was ist zu tun, um diese Situa-
tion zu andern? Was zweifellos die Verpflichtung beinhaltet,
theoretische Erklarungen mit politischer Aktion zu verbinden,
um zu einer Veranderung einer schmerzenden Realitat flir die
Mehrheit der Frauen auf der Welt beizutragen.”” ,Wie verstehe
ich die Freiheit der Personlichkeit.“8

~Die Worte ,Text und ,textil’ lassen sich beide vom latei-
nischen Wort texere herleiten, also weben oder flechten.
Urspriinglich war das ein Medium, das flir Azpilicueta die
Okonomie des Haushalts verkdrperte: Textilien als ein eman-
zipatorisches Mittel, wie sie von ihrer Mutter und vielen
anderen Frauen eingesetzt wurden. Heute verwendet sie Tex-
tilien als ein Medium, um die unsichtbaren Figuren hinter der
Geschichte sichtbar zu machen.“® ,,Azpilicueta ist bildende
Klnstlerin und Performancekiinstlerin. ... Durch Assoziatio-
nen und Fiktion verbindet Azpilicuetas Arbeit unterschied-
liche Figuren aus Vergangenheit und Gegenwart, die sich als
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Stimmen, Formen, Texte, Hinweise und Erinnerungen
manifestieren.“1°

»Jehle hat sich gern der Méglichkeiten des Komisch-Satiri-
schen bedient, so in den Wandensembles perfect (n.d.) und
erfolgreich (1977) in Form rot gehékelter Schriftziige. Ich bin
daheim zeigt dagegen ein verschriftlichtes Selbstbildnis im
Schwarz der Leinwand in damals bereits veralteter Kurrent-
schrift. Diese drei Wandarbeiten erzahlen von einer sarkastisch
wie melancholischen Auseinandersetzung nicht nur mit As-
pekten des Alltags und des Privaten, sondern zeigen, im Unter-
ton, ebenso die Ambivalenz einer Existenz als Kiinstlerin.“™" [hr
~Klnstlerisches Werk entwickelte sich von den spaten 1960er-
bis in die 1980er-Jahre hinein in einer Zeit, in der Kiinstlerinnen
noch selten, kaum beachtet und akzeptiert waren.“2

Anne Marie Jehle’s home / Haus, Carinagasse 33, Feldkirch, abandoned in / verlassen 1989.
Photo: Bernd BI6b with / mit Nikolaus Walter, 2001

»LOSs jetzt, wir holen sie uns! Wir kdnnen nicht warten, keinen
Tag, keine Stunde!“®* Am 30. Juni 1917 marschierte eine skan-
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dierende und stlirmische militante Gruppe von Arbeiterinnen
aus dem Amsterdamer Viertel Jordaan in Richtung eines gros-
sen Vorrats an Kartoffeln. ... Das Handeln dieser Frauen ... wur-
de als Kartoffelaufstand von 1917 bekannt. Der Aufstand legte
die Ungleichheit in der Lebensmittelversorgung in der Stadt
wahrend des Ersten Weltkriegs offen und flinrte dazu, dass
der Stadtrat endlich die Lebensmittelméangel in den &rmeren,
isolierten Arbeitervierteln einraumte.“™

Anne Marie Jehle’s home / Haus, Carinagasse 33, Feldkirch, abandoned in / verlassen 1989.
Photo: Bernd Bl6b with / mit Nikolaus Walter, 2001

~Potatoes, Riots and Other Imaginaries (2021) will die aufstan-
dischen Bewegungen visualisieren, die von Frauen aus den
Arbeitervierteln von Amsterdam initiiert und angeftihrt wurden
... in Protesten namens Jordaanoproer [Jordaan-Aufstand] (1934)
und dem friiheren Aardappeloproer [Kartoffelaufstand] (1917).“1

»Die Narrative, die die Geschichte dieser spezifischen, aber

weitgehend unbekannten Proteste erzéhlen, huldigen den
Frauenrechten, informeller und spontaner Kommunikation wie
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Liedern, Tratsch, und aufstdndische Imaginationen. Indem ich
zu den Jordaan-Protesten zurlickkehre, zerlege und fiktiona-
lisiere ich die Art, wie sie historisiert wurden, und bringe sie
auf eine erneuerte, freudige und provokative Art wieder zum
Leben.“® Ich betone Butlers ,kritische Kraft der Phantasie’ als
ein Mittel, Dinge liber das Maogliche hinaus zu erkunden, fiir
die politische Kraft der Phantasie in all inrer psychischen Kom-
plexitat zu argumentieren, als ein notwendiger Ort flir sexuelle
Phantasien, politische Phantasien und utopische Phantasien
von Zukiinftigkeit, Uberleben und Genuss.“”

~LJehles] Werk ist oft geradezu obsessiy, verspielt und spitz-
zlingig zugleich.“'® | [Jehle] arbeitete an der Peripherie von
Vorarlberg und Liechtenstein, zog sich aber zunehmend in ihr
eigenes Haus zurlick, das sie im Laufe der Zeit in ein bewohn-
tes Gesamtkunstwerk verwandelte.“®

»Ahnlich begriindet Azpilicueta ihr Schreiben [und einen
Grossteil ihrer kiinstlerischen Praxis] in der Notwendigkeit,
unsere Beziehung zum Ort, zur Heimat oder zum Zuhause
neu zu denken, indem man dies von einem geografischen

Ort trennt und es im Korper als einem pordsen Ort des Begeh-
rens verankert.“20

.Die Vorstellung von Heimat bezieht sich eher auf ein Geflihl
von Gemeinschaft. ... Kénnten wir ein Heimatgefiihl schaffen,
das von einem spezifischen Ort abgetrennt ist, eine Heimat,
die sich durch Ambivalenz, Fluiditat, Vielfaltigkeit, eine Mi-
schung von Werten, Zerstreuung, Widerspriichen wie auch
Abwesenheiten auszeichnet? Konnten wir solche Kérper-
Heimaten begriinden, sensibel, vielfaltig und fragmentiert,

in der Lage, sich als und in Gemeinschaften zu denken?“%!

»Nicht nur ist dieser oder jener Koérper in Beziechungsnetze
eingebunden, sondern die Grenzen der Korper umfassen sie
zugleich und setzen sie zueinander in Beziehung. Vielleicht
eben durch seine Grenzen ist der Korper abgegrenzt und
ausgesetzt gegeniliber einer materiellen und sozialen Wel,
die sein eigenes Leben und Handeln ermdglicht.“?2 ,,Anders
ausgedrickt: Der Korper ist politisch und gesellschaftlich
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gepragten Kraften ebenso wie den Forderungen des sozialen
Zusammenlebens - wie der Sprache, der Arbeit und dem
Begehren - ausgesetzt, die Bestand und Gedeihen des Kor-
pers erst ermdglichen.“?® | Dass nicht so viele beriihmte Frau-
en wie Manner in der Kunstgeschichte anerkannt werden, ist
kein Zufall. ... Professionelle Ausbildung wie Zeichenunterricht
mit lebendem Modell waren Ublicherweise einer Kiinstlerin
wegen der angenommenen Anstdssigkeit nicht zugénglich.
Sie wurde von den meisten Gelegenheiten zu studieren,
auszustellen oder Mazene zu finden ausgeschlossen - kurz
gesagt, von all dem, was Kiinstler tun.“?4 ,Zu ihren Lebzeiten
blieb Jehle weitgehend unbeachtet, hinterliess aber ein be-

merkenswert energisches und frisches Vermachtnis von mehr

als 1.600 Werken.“25

Potatoes revolt in the / Kartoffelaufstand im Jordaan, Amsterdam, June 28, 1917. Nationaal
Archief, Collectie Spaarnestadt, Het Leven, Fotograaf obekend

.Bestiario de Lengliitas [Bestiarium von kleinen Zungen]
(2021) ist inspiriert von protowissenschaftlichen Wissensins-
trumenten, europdische mittelalterliche Vorstellungswelten
mit lateinamerikanischen Kosmogonien vermischend, und
bringt Hexen, Gottinnen und Musen von beiden Seiten des
Atlantiks zusammen. Die Protagonist:innen (lebendig oder
tot; real oder fiktional; Menschen, Prothesen, Tiere, Damo-
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nen oder Pflanzen) unterhalten sich in einer Polyphonie von
Sprachen und Stimmen, die geordnete Erzahlungen durch-
einander bringen.“26

A potato barge, on which people were just unloading potatoes for the barracks, was looted /
Ein Kartoffelkahn, der gerade Kartoffeln fiir die Kasernen entladt, wird gepliindert, Amsterdam,
1917. Nationaal Archief, Collectie Spaarnestadt, Het Leven, Fotograaf obekend

»FuUr das gelibte Auge lasst sich Latinidad, diese mehrdeutige
ethnische Kategorie, die sich bindren rassistischen Registern
entzieht, nicht mit Hautfarbe oder Phé&notypen visuell einfan-

gen, sondern durch das Interpretieren von Gesten.“?

.Gesten betonen die beweglichen Interpretationsraume zwi-
schen Handlungen und Bedeutung. Gesten hdngen und fallen;
sie registrieren die kinetische Anstrengung der Kommunikati-
on. Selbst wenn sie im Privaten stattfinden, sind Gesten immer
relational; sie bilden Verbindungen zwischen unterschied-
lichen Teilen unseres Korpers, sie zitieren andere Gesten; sie
erweitern die Reichweite des Ichs in den Raum zwischen uns;
sie erschaffen die Mdglichkeit eines Wir*.“28

-Bondage of Passions bietet einen spekulativen Blick auf
Catalina de Erauso, die sogenannte Leutnantsnonne. In den
frihen 1600er-Jahren floh Erauso aus dem Klosterleben im
Baskenland und reiste in die Neue Welt, wo er/sie unter ver-
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schiedenen mannlichen Identitdten lebte und ein skrupelloser
Konquistador im Dienste des spanischen Imperiums wurde,
und den Segen des Papstes erhielt, ein Leben als Mann zu
flihren.“?® |In der Stadt San Sebastian von Guipuzcoa, im Jahre
1585, ward ich, Doha Catalina de Erauso, geboren.“3° ,Um
mich zu Hause zu fiihlen, verbringe ich jeden Tag ungeféahr
zwei bis drei Stunden unterirdisch.“®' ,Ich nahm einen Platz als
Schiffsjunge im Galeon meines Oheims, des Kapitans Esteban
Eguino, Geschwistersohns meiner Mutter, der heute in San Se-
bastian lebt, und schiffte mich ein; wir segelten von San Lucar
den Montag vor Ostern 1603.“32 | Langs der ganzen Meeres-
kiiste hin begann ich nun zu wandern, grosses Ungemach er-
duldend und Wassermangel, denn ich fand keines daselbst.“33
»,Das einzige, was mir gerade in den Sinn kommt, ist zu schrei-
ben. Ich schreibe, wahrend ich mit dieser U-Bahn fahre, die
mein Leben in ein Stiick freudiger Holle verwandelt.“34

,Uber 500 Jahre sind [seit der spanischen Kolonialisierung]
vergangen, und die ,Fakten’, ohne Primarquellen, die man
konsultieren kdnnte, so voller Spekulation und Widerspriiche,
wirken wie Science-Fiction. Aber die Geflihle sind nach fiinf-
hundert Jahren anders, sie sind lebendiger und fiihlen sich
realer an als die angeblichen Fakten. Ware da nicht das Res-
sentiment, das im Korper der Nation gelehrt, aufgegriffen und
verbreitet wird (nach Sarah Ahmeds Modell affektiver Emotio-
nen), wiirde ich die Kolonialisierung fiir eine Science-Fiction-
Geschichte halten.”35

»Die Erzahlungen von Erausos Leben konzentrieren sich,

wie die liber [den Konquistador Hernan] Cortés, auf eine das
Ausiiben von Gewalt implizierende Mannlichkeit, die dem
Land die Ehre nimmt. Allerdings wird Erauso mehr flir seine
Grausamkeit gegen die Indianerinnen verurteilt als Cortés,
und die Erzéhlungen lber sein Privat- und Liebesleben inter-
pretieren Sherry Velasco zufolge sein Begehren fir Frauen auf
eine ambivalente Art. Dies ist genau die Tatsache, die mich
von Science-Fiction zurlick zur Gegenwart bringt. Seit dem

17. Jahrhundert ist die Bedrohung von gleichgeschlechtlichem
Begehren fir das Heteropatriarchat ein grosser Schrecken.“36
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,Uberlebensgross und immer in Bewegung, nahm Erauso
nicht weniger als fiinf Namen an und flihrte viele unterschiedli-
che Leben, bevor sie ihre Abenteuer in ihren Memoiren berich-
tete, die der Stoff fiir Legenden sind.“3"

»Dass im Jahre 1645 [Pedro de Ursua] als Laie ... DoAa Cata-
lina de Erauso sah und kennenlernte — der sich damals Don
Antonio de Erauso nannte ..., dass er wie ein Mann gekleidet
war, und dass er ein Schwert und einen Dolch mit Silberbesat-
zen hatte, und es schien ihm, dass er damals ungeféhr flinfzig
Jahre alt war ... mit ein paar Haaren als Schnurrbart.“3® Erau-
sos Reisen werden von Azpilicueta in dem Hauptwandteppich
dargestellt.“3° | [Dieser Bildteppich] imitiert japanische Wand-
schirme - oft daflir verwendet, sich dahinter an- bzw. auszu-
ziehen -, die Uber Mexiko ihren Weg nach Spanien fanden.“4°
~-aewebt auf einem Jacquardwebstuhl, hat diese grossformati-
ge Textilarbeit die halluzinatorische Qualitat von Traumen und
bietet Betrachter:innen einen seltenen Einblick in die Angste
und Sehnsiichte einer umstrittenen Figur, die sich Kategorisie-
rungen widersetzt.“4

~Die Verwendung von surrealen Gesten ist ein Mechanismus,
den ich aus der fantastischen Literatur entlehne, um so das
Fremde innerhalb des ,Bekannten‘ hervorzuholen oder - mit
anderen Worten - das Unheimliche aus dem, was uns bereits
gesagt wurde.“4?2 \Wenn es stimmt, dass Gesten die Mdglich-
keiten unseres Korpers signalisieren, machen sie auch die
Spuren unserer Vergangenheit 6ffentlich.“43 | Indem ich die
historischen Tatsachen und nicht erzahlte Geschichten mit
heutigen feministischen Graswurzelinitiativen miteinander
verwebe, verfolge ich die Absicht, dass die von mir entwickelte
Arbeit das transhistorische, revolutionare und solidarische We-
sen verkorpert, das die Grundlage solcher Aufstande bildet.“44
»lch bin daheim. J.“45

~“WVenn wir Uberleben, gedeihen, ja, ein gutes Leben fiihren
wollen, dann ist das notwendig ein Leben gemeinsam mit
anderen, das ohne die anderen gar keines ist. Das ,Ich’, das
ich unter diesen Gegebenheiten bin, geht dabei nicht verloren,
im Gegenteil: Wenn ich Gliick habe, wenn die Welt in Ordnung
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ist, wird dieses Ich durch seine konstitutiven Beziehungen zu
anderen stetig untersttitzt und verwandelt.“46

,Das ,Ich’ braucht ein ,Du‘, um zu Uberleben und zu gedeihen,
aber beide zusammen brauchen dazu auch eine sie tragende
Welt.“4” ,Echte Solidaritat setzt keine wechselseitige Liebe
voraus. ... Wir konnen immer auseinanderlaufen, eben deshalb
strengen wir uns an, beisammenzubleiben.“48

Susana Vargas Cervantes*®

Ubersetzung aus dem Englischen von Wilhelm Werthern
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Are there artworks that were fundamental for your artistic develop-
ment? Which artworks and which artists would you name?

| can’t think of one fundamental moment but | have felt very connected to
awide variety of artists and artworks over the years. For example, the
installations of Anna Boghiguian, the interdisciplinary work of Noa Eshkol,
which combines performance with textiles and collective work, as well as
the performative sculptures of Yael Davids. An important figure has been
Yvonne Rainer, especially when | first started working with performance.
Additionally, | must mention the historical and surrealist women painters,
like Gertrudis Chale, Remedios Varo, and Leonor Fini, but also writers and
poets, especially those from Latin American literature: Marosa di Giorgio,
Elena Garro, Néstor Perlongher, and Fabio Morabito, to name a few.

Which artwork would you name as your first? Can you describe it?
When and how was it created?

| prefer not to answer this question.

For the exhibition C*you were invited to choose a work from the
Kunstmuseum Liechtenstein’s collection and place it in dialogue
with your own work. What made you choose Anne Marie Jehle’s work?

When | discovered Jehle’s work | was very enthusiastic. That connection
became much stronger when | encountered photos of her home where,

for the most part, she lived and worked. It was very hard to distinguish her
artworks from her domestic environment, everything was accumulated

and blended together. | found that very inspiring. That’s how | see art as well:
it doesn’t fit in a white cube. This is something we were speaking about with
Vanina Scolavino, the designer, with whom | collaborated on this exhibition.
There is a certain syntax in the language of Jehle’s interiors, as if she was
building a statement with each room—every juxtaposition, every layering
was her own rule-making.

How would you describe the interaction between your work
and her work that interests you?

The way Jehle found and used materials in her work reminds me of prac-
tices that | saw in Argentina and elsewhere in Latin America in my earlier,
formative years. One can say there is a certain irreverence in this use of
materiality. | feel very similar when it comes to my own practice: | always
gather and use leftover materials, objects from my everyday life, recycled
textiles. | like materials that are not noble but poor and precarious, found in
my own environment, from here and there. The interaction also manifests
the aesthetics of her work, although they belong to another period. Jehle’s
materiality and approach to her work is very relatable, it's what | see in my
work too. Of course, there is also her feminist legacy, a dissident, queer
figure growing up in an excessively conservative environment, living in
the margins.
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How do you see the relevance of public collections today? What
do you consider a vital criterion for a contemporary art collection?
Do you wish your works to be in public museum collections?

It is important and always relevant that the museum’s collection is made
through a diverse and inclusive selection of artists. The number of artworks
by white male artists in museum collections compared with those by BIPOC,
women, and queer artists is totally disproportionate. Museums need to
make some sort of restitution to improve this. It’s important that museums
acquire works by living artists, supporting them, allowing them to continue
their work and further developing their practices.

Of course, for myself it’s important to be part of public collections;
it is a way to be part of the infrastructure of the organization in a very affective
and generous way, through the artwork itself.
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Gibt es Kunstwerke, die wesentlich fiir Ihre kiinstlerische Entwick-
lung waren? Welche Kunstwerke und Kiinstler:innen kommen
lhnen dain den Sinn?

Mir fallt kein einzelner grundlegender Augenblick ein, aber im Laufe der
Jahre flhlte ich mich einer breiten Palette von Kiinstler:innen und Kunstwer-
ken sehr verbunden. So zum Beispiel den Installationen von Anna Boghi-
guian, den interdisziplindren Werken von Noa Eshkol, die Performance mit
Textilien und kollektiver Arbeit verbinden, aber auch den performativen
Arbeiten von Yael Davids. Eine wichtige Personlichkeit war Yvonne Rainer,
besonders als ich mit Performance begonnen habe. Zudem muss ich noch
die historischen und surrealistischen Malerinnen wie Gertrudis Chale,
Remedios Varo und Leonor Fini erwdhnen, aber auch Schriftsteller:innen
und Dichter:innen, besonders in der lateinamerikanischen Literatur: Marosa
di Giorgio, Elena Garro, Néstor Perlongher und Fabio Morabito, um nur
einige zu nennen.

Welches Kunstwerk wiirden Sie als lhr erstes bezeichnen? Konnen
Sie es beschreiben und erldutern, wie und wann es entstanden ist?

Diese Frage mdchte ich lieber nicht beantworten.

Fiir die Ausstellung C4wurden Sie eingeladen, ein Werk aus der
Sammlung des Kunstmuseum Liechtenstein auszuwédhlen und in
Dialog mit Ihren eigenen Arbeiten zu setzen. Was war ausschlagge-
bend, sich fiir Arbeiten von Anne Marie Jehle zu entscheiden?

Als ich Jehles Arbeiten entdeckte, war ich begeistert. Diese Verbindung
wurde noch viel starker, als ich Fotos ihres Zuhauses sah, wo sie die meiste
Zeit lebte und arbeitete. Es war sehr schwierig, ihnre Kunstwerke von ihrem
h&uslichen Umfeld zu trennen, alles hatte sich dort angesammelt und
vermischt. Ich empfand das als sehr inspirierend. So sehe auch ich Kunst:
Sie passt in keinen White Cube. Dariiber habe ich mit Vanina Scolavino
gesprochen, der Designerin, mit der ich fiir diese Ausstellung zusammen-
gearbeitet habe. Es gibt eine bestimmte Syntax in der Sprache von Jehles
Innenrdumen, als wiirde sie mit jedem Raum eine Erklarung abgeben - jede
Gegeniiberstellung, jede Anhaufung war ihre eigene Erstellung von Regeln.

Wie wiirden Sie die Interaktion zwischen lhrer Arbeit und diesem
ausgewdhlten Werk beschreiben?

Die Art und Weise, in der Jehle Materialien gefunden und in ihren Arbei-

ten eingesetzt hat, erinnert mich an Praktiken, die ich in Argentinien und
anderswo in Lateinamerika in meinen friihen, pragenden Jahren gese-

hen habe. Man kdnnte sagen, dass in diesem Einsatz von Materialitat eine
gewisse Respektlosigkeit liegt. Ich flihle mich ganz ahnlich, wenn es um
mein eigenes Kunstschaffen geht: Stédndig sammle und benutze ich Rest-
materialien, Gegenstande aus meinem tagtaglichen Leben, recycelte Texti-
lien. lch mag Materialien, die nicht nobel sind, sondern armselig und diirftig,
die ich in meiner eigenen Umgebung finde, da und dort. Die Interaktion
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offenbart auch die Asthetik ihrer Arbeiten, selbst wenn sie einer anderen
Zeit angehdren. Jehles Materialitédt und ihre Herangehensweise an ihre
Werke ist sehr ansprechend, das ist etwas, das ich auch in meinen Arbeiten
sehe. Natiirlich ist da noch ihr feministisches Erbe, eine kritische, unange-
passte Person, die in einem liberaus konservativen Umfeld aufwuchs,

am Rande der Gesellschaft lebte.

Wie sehen Sie die Relevanz 6ffentlicher Sammlungen heutzutage?
Was empfinden Sie als wesentliches Kriterium fiir eine Sammlung
zeitgendssischer Kunst? Ist es lhnen wichtig, dass lhre Werke in
offentlichen Institutionen prasent sind?

Es ist wichtig und immer von Relevanz, dass die Sammlung eines Museums
sich durch eine diverse und inklusive Auswahl an Kiinstler:innen auszeich-
net. Die Anzahl von Kunstwerken weisser Kiinstler in Museumssammlun-
genistim Gegensatz zu jener von BIPoC [Black, Indigenous and People
of Color], Frauen und queeren Kiinstler:innen vollig unverhaltnismassig.
Museen missen eine Art von Restitution anstreben, um das zu verbessern.
Es ist wichtig, dass Museen Arbeiten lebender Kiinstler:innen erwerben,
diese unterstiitzen, und es ihnen erlauben, ihre Arbeit fortzusetzen und ihre
Arbeitsweise weiterzuentwickeln.

Auch fiir mich selbst ist es wichtig, ein Teil 6ffentlicher Sammlungen
zu sein; es ist eine Moglichkeit, auf sehr affektive und grossziigige Art
und Weise durch das Kunstwerk selbst Teil der Infrastruktur der Organisa-
tion zu sein.

Ubersetzung aus dem Englischen von Alexandra Titze-Grabec
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